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reat writers always end up
meeting somewhere or an-
other. So when Milan Kundera
said the incorrigible immaturity of a
man arises from his worries about
his own image, or that only a great
intellect is able bring logical sense to
senseless ideas, he brought together

in the spheres of oblique yet light
thought, Jim Harrison telling Brice
Mathieussent about his novel remedy for
combating depression, a remedy forged
from a measure of deep Indian wisdom.
To ward off depression, said the writer
fond of the great outdoors, there’s
nothing better than going against
Brice Mathieussent one’s habits. And to mention the
son reméde inédit _ g $ p example of a day that starts with its
contre la dépression, é . 4 e | ’ - _. R el o < end, jumping out of bed and devouring a
reméde forgé a ' %l ) E i W e - N ' | S gigantic lamb stew, or by telling the story
' ' of the friend who decided to follow his
dog around for an entire day. Carlos
Castaneda says the same thing in his
book, “Lessons of a Yaqui sorcerer”
one of the essential elements of
wisdom is breaking one’s routine.
The displacement of temporal logic is
to the mind what movement is to the
body: a principle of absolute hygiene.
But where Harrison comes even
closer to Kundera is 595
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when disregards the H ““

es grands écrivains finissent

toujours par se rencontrer

quelque part. Ainsi quand
Milan Kundera afirme que I'in-
corrigible immaturité de ’homme
nait du souci de sa propre image ou
que seule une grande intelligence Z
est capable d’insuffler un sens / ;
logique aux idées insensées 4
il rejoint dans les spheres
de la pensée oblique et
pourtant lumineuse Jim
Harrison confiant a

l'aune d’une trés

profonde sagesse

indienne. Pour

contrer la mélan- \

colie, disait I’écrivain &

des Grands Espaces, il n'est b

de meilleur viatique que de .
contrarier ses habitudes. Et de citer

en exemple cette journée commencée
par la fin en attaquant au saut du lit un
gigantesque ragolit de mouton ou de rapporter
Ihistoire de cet ami qui avait décidé de suivre son
chien pendant une journée enti¢re. Carlos Castaneda dans ‘
ses «Enseignements d’un sorcier yaqui» ne dit pas suite i la page 2. sonality. - continued on page 2...

need to assert his per-
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Wisdom

More is more! .

autre chose. Lun des préceptes  ...suite de la page 1

essentiels de la sagesse est de briser la routine.
Le déplacement de la logique temporelle est a
Iesprit ce que le mouvement est au corps: un
principe d’hygi¢ne absolu.

Mais la ou Harrison rejoint encore mieux
Kundera cest lorsqu’il fait peu de cas du besoin
d’affirmer sa personnalité. La personnalité dit-il
est un vice inhérent a ceux qui vivent dans les
villes. Car dans la nature, face 2 'immensité et
A la force de celleci il est vain et dérisoire de
vouloir la développer et I'affirmer. Les éléments
naturels se chargent de nous renvoyer a la plus
élémentaire humilité.

Létre humain qui peuple les villes est conti-
nuellement balloté entre son besoin d’identité
et sa tendance au conformisme. Et si en théorie
l'obéissance a la norme est un moyen de survivre

elle est en fin de compte un moloch qui avale 'individu
jusqu’a le broyer.

En vérité, le plus ancien des trois préceptes inscrits
au frontispice du temple de Delphes et immortalisé
par Socrate «Connais-toi, toi-méme» gagnerai a étre
rappelé. Au risque d’engendrer un paradoxe: seuls les
gens qui se connaissent eux-mémes n’attachent pas
d’importance 4 leur image. Ils peuvent jouer avec
elle, surprendre le public et leur entourage proche,
étre constamment a I'avant-garde d’eux-mémes sans
craindre d’étre mal jugés. C'est pourquoi les person-
nalités excentriques fascinent. Dans leur dépassement
des conventions il n’y a rien de factice. Lartifice n'est
pas opposé a la nature. Il en est sa nécessité. «Le monde
étant périssable, je ne fais que de I'artificiel» chantait
le po¢te perse Omar Khayyam.

Face a 'oppression du conformisme et 4 sa triviale
dictature il faut toujours plus d’imaginaire. More is More!
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Personality is a vice of those who live in cities he says. Because
in nature, faced with the vastness and the strength of personality, it is vain and
ridiculous to want to develop and flaunt it. Natural elements take care of returning
us to the most basic humility.

The human populations of cities are continually tossed between a need for identity
and a wish to conform. And if in principal complying with social standards is a way
of surviving, it is ultimately a false chimera which grinds individuality to the ground.

Truth be told it’'s worth remembering the oldest of the three precepts engraved
on the frontispiece of the temple of Delphi and immortalized by Socrates, “Know
thyself”. At the risk of encountering a paradox: only people who know themselves
will not attach importance to their image. They can play with their image, surprise
their entourage and whoever else is paying attention, staying constantly on the
forefront of themselves without fear of being misjudged. This is why the eccentric
personalities fascinate. There is nothing artificial in their way of breaking the rules.
What is artificial is not the opposite of what is natural, it is its necessity. “Since the
world is perishable, | do only what is artificial” sang the Persian poet Omar Khayyam.

Faced the oppression of the conformity and its trivial dictatorship we are in
great need of more imagination. More is More!

...continued from page 1
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Mythology

[ “histoire du premier végctarien moderne

ly a deux mille ans vivait un
homme qui pouvait marcher

sur l'eau et guérir les malades.

C’était un homme a la fois serein et de grande
sagesse. Le bruit courait méme 2 son sujet
qu’il était mort et s'était réincarné. Son nom
était Pythagore.

De nos jours, ce que les enfants apprennent
de Pythagore c’est son fameux théoréme des
triangles a angles droits: vous vous souvenez
certainement de I’équation a?+b?=c?. Pytha-
gore fut aussi le premier a suggérer que la
Terre était ronde et que la lune réfléchissait
la lumiére du soleil.

Mais 'ccuvre de sa vie ne se limitait pas a
sa seule connaissance des mathématiques et
de l'astronomie, méme si marcher sur l'eau
était plus une légende qu’une aptitude véri-
table. Les gens disait que Pythagore faisait
impression: 11 était grand et beau. «Pareil a
un Dieu» disaient certains. Une rumeur le
présentait méme comme le fils d’Apollon et
le petit-fils de Zeus en personne. En outre ce
qui le distinguait, c’était sa fagon de s’habiller:
il shabillait de robes et de pantalons blancs,
un style inhabituel, depuis que pratiquement
personne dans la Grece du sixieme siécle avant
JC ne portait de pantalons.

Cependant, ce n'est ni son apparence ni
ses choix vestimentaires qui firent de lui un
exclu autant quun sujet de moquerie pour de
nombreux auteurs de comédie. La raison—au
moins 'une d’entre elles—fut son régime
alimentaire.

Sivous viviez a Paris vers 1650 ou a Londres
aux environs de 1830, et que vous aviez décidé
d’arréter de consommer de la viande, vous
n’auriez pas dit & vos amis que vous étiez en
train de devenir végétarien. Vous leur auriez
vraisemblablement dit que vous deveniez
Pythagoricien. Avant que le mot végétarien
ne soit inventé au x1x¢ siecle ¢’était le nom

"I 'he sto

he bizarre story of one of
the world’s first modern
vegetarians—and how his
diet made him an outcast from society

Over 2,000 years ago, there was a man who
could walk on water and heal the sick. He was a
man of inner serenity and great wisdom; he was
even said to have died and then reincarnated.
His name was Pythagoras.

Kids today learn about Pythagoras in school
because of his theorem on right-angled trian-
gles: you may still recall the equation a>+b*=c%
Pythagoras was also the first to suggest that
Earth is round and that the light of the moon
is reflected.

But there was more to his life’s work than
math and astronomy—although walking on
water was likely not among his real achieve-
ments, just the stuff of legends. People said
Pythagoras looked striking: He was very tall
and handsome. “God-like,” some said. There
was even a rumor that he was actually the son
of Apollo and the grandson of Zeus himself.
What also made him stand out was the way
he dressed: he wore white robes and pants, an
unusual style, since practically no one in Greece
of the sixth century BCE dressed in trousers.

Yet his looks and his choice of fashion were
not the reason why he became something
of an outsider and a laughingstock for many
comedy writers. The reason—or at least one
of them—was his diet.

If you lived in Paris circa 1650 or in London
in the 1830s, and you decided to stop eating
meat, you wouldn't tell your friends you were
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de Pythagore qui était utilisé pour décrire un
régime excluant toute chair animale.

Pythagore croyait en la mé-
tempsycose, la transmigration
des Ames. Lors de votre exis-
tence vous pouviez naitre
humain, mais lors de la
suivante vous pouviez aussi
bien finir en cochon et
étre abattu pour du
jambon. Selon une
légende, Pythagore
aurait un jour cessé de
battre un chien parce
que dans les jappements de
lanimal il avait reconnu la
voix d’'un ami cher.

Si les Ames vérita-
blement migraient des
humains vers les animaus,
comment quiconque
pouvait toucher de la
viande? Que se passait-il
si le steak présent dans
votre assiette était constitué de votre arriere
arriére grand-mere? Pour éviter de tels risques
Pythagore et ses disciples observaient une
diete simple & base de pain, de miel et de
légumes, une di¢te qu’il croyait plus saine
quun régime carné (comme I'a démontré
plus tard la science il avait sans doute raison).
Pour Pythagore, comme pour la plupart des
végétariens jusqu’'a récemment, sabstraire de
la viande n’avait que peu de rapport avec le
bien-étre animal. Ce n’était pas pour elles,
les autres créatures. C’était avant tout pour
nous, les humains et combien étre cruel
impact affecte notre psyché.

Aussi intelligent qu’il fut, Pythagore ne
fonda pas tout seul ses conceptions diététiques.
Il avait été largement influencé par les prétres
de l'ancienne Egypte, ou le concept de rejet
volontaire de la viande avait cours depuis

Kouros et cavaliers —dessin de Marion Legouy

cinq mille ans déja. Il y avait certainement
eu aussi des échanges d’idées entre Pythagore
et ses illustres contemporains: Buddha et
Mabhavira (le réformateur du Jainisme). Cest
sans doute plus quune coincidence si les
existences de ces grands philosophes se sont

X , h .
y chevauchées et si leurs enseignements furent

au diapason. Mais bien
que tous croyaient en la
transmigration des Ames
et préchérent Pabstinence
de chair animale, Buddha
et Mahavira entreprirent
de changer I’Asie alors que
Pythagore et ses étudiants
demeurerent 'objet de railleries.

En conséquence pourquoi
la consommation de viande
a-t-elle persisté en Grece?

Le végétarisme a-t-il
échoué parce que le
nom de Pythagore
n’était pas associé a
une religion comme le
Bouddhisme ou le Jainisme? Peut-étre. Il a
sans doute aussi échoué parce que dans la
Grece antique la viande était consommée
lors de festivités publiques qui cimentaient
la société et dire non a la chair sacrificielle
excluait de facto les Pythagoriciens: rejeter
la viande c’était rejeter tout le systeme de la
cité. La consommation de viande a certaine-
ment persisté en Grece parce qu'il n'y avait
pas d’empereur végétarien pour soutenir le
mouvement abstentionniste de la maniére
dont le célebre régulateur, Asoka, soutenait
les enseignements de Bouddha.

En outre, alépoque de Pythagore, la viande
était considérée en Grece comme l'aliment
supréme des muscles herculéens, le carburant
d’élection pour renforcer les performances
des athlétes bien aimés—certains d’entre eux
érant méme presque exclusivement carnivores.

Le lutteur Milo de Croton, par exemple, était
connu pour consommer |’équivalent de dix
kilos de viande par jour. Les anciens grecs
tout comme les étudiants de Paul Rozin a
'université de Pennsylvanie croyaient «que
vous étes ce que vous mangez». Ils pensaient
que consommer la chair d'une hirondelle était
un remede contre 'insomnie et concluaient
tout autant que manger du sanglier pouvait
rendre un athléte fort. Mais I'élément qui
joua en faveur de la romance grecque pour la
viande fut probablement que les nourritures
végétariennes des anciens méditerranéens
n’étaient pas aussi appétissantes que celles
servies en Inde, avec toutes leurs épices, leurs
légumes et leurs fruits. De notoriété publique
les épigones et successeurs de Pythagore se
contentaient d’'un quignon de pain, d’eau
fraiche rehaussée d'un soupgon de vin tandis
quen Inde les légumes mijotés aux épices
éraient servis sur du riz parfumé accompagné
de lait caillé aromatisé, de caramel au safran et
de doux gateaux a la mangue et a la grenade.

En dépit des enseignements de Pytha-
gore, la consommation de viande a prévalu
en Grece, et tout au long de I’Antiquité, le
végétarisme en Europe fut une philosophie
élitiste, un territoire de réprouvés. Dans la
Rome des gladiateurs, le végétarisme était
I'apanage des radicaux, ceux qui rejetaient
le status quo. Si vous vouliez rester a I'écart
des ennuis, il était préférable de dissimuler
votre idéologie végétarienne sous un pavé de
viande dans votre assiette. Clest ce que firent
Sénéque, et le poete Ovide. Juste pour étre
en sécurité.

Extrait de Meathooked: L’Histoire et la
Science de notre obsession pour la viande, vieille
de 2,5 millions d années par Marta Zaraska.
Disponible sur Basic Books, membre du
Groupe Perseus Books. Tous droits réservés
© 2016, traduit par Cyril Skinazy.

of the world's first vegetarian

going vegetarian. You would probably tell them
that you were going Pythagorean. Until the
word vegetarian got coined in the nineteenth
century, it was Pythagoras’s name that was used
to describe a diet that excluded animal flesh.

Pythagoras believed in metempsychosis, the
transmigration of souls. In one lifetime you
could be born a human, but in your next you
could well end up as a pig and get slaughtered
for bacon. According to one story, Pythagoras
once stopped beating a dog because he was
convinced that in the yelps on the animal he
recognized the voice of a dear friend.

If souls did truly migrate from humans
to animals, how could anyone touch meat?
What if the steak on your plate was made of
your great-grandmother? To avoid such risks,
Pythagoras and his disciples lived on a simple
diet of bread, honey, and vegetables, a diet he
also believed to be healthier than a meat-based
one (as modern science shows, he was probably
right). For Pythagoras, as for most vegetarians
until quite recently, going off meat had little to
do with animal welfare. It was not about them,
the other creatures. It was all about us, humans,
and how being cruel impacts our psyche.

As smart as he was, Pythagoras didn’t come
up with his dietary ideas all by himself. He was
quite likely influenced by the priests of ancient
Egypt, where the concept of voluntary rejec-
tion of meat was already known five thousand
years ago. There might also have been some
exchange of thoughts between Pythagoras
and his famed contemporaries: Buddha and
Mahavira (the reformer of Jainism). It appears
as too much of a coincidence that the lives
of these great philosophers overlapped and

that their teachings were so in tune. But even
though they all believed in the transmigration
of souls and preached abstention from animal
flesh, Buddha and Mahavira managed to change
Asia, while Pythagoras and his students remained
the subjects of ridicule.

So why has meat eating endured in Greece!?
Did vegetarianism fail there because Pythagoras
was not associated with a religion like Buddhis
or Jainism? Maybe. It also likely failed because in
ancient Greece meat was usually consumed at
public festivals that cemented the society and
saying no to sacrificial flesh made Pythagore-
ans outcasts: to reject meat was to reject the
whole system of the polis. Meat eating also
likely endured in Greece because there was
no powerful vegetarian emperor there who
would support the meatless movement the
way India’s famed ruler, Asoka, supported the
teachings of Buddha.

What’s more, in the times of Pythagoras,
meat was prized in Greece as the food to fuel
Herculean muscles and boost the performance
of beloved athletes—some of whom were quite
carnivorous. The wrestler Milo of Croton, for
example, was famed for consuming as much as
twenty pounds of meat per day. The ancient
Greeks, just like Paul Rozin’s students at the
University of Pennsylvania, believed that “you
are what you eat.” They thought that consum-
ing the flesh of a nightingale was a recipe for
insomnia and would likely conclude that eating
boars would make an athlete strong. But what
was probably of particular importance to the
Greeks’ ongoing love affair with meat was that
the vegetarian foods of the ancient Mediterranean
were not as tempting to the senses as those
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served in India, with all their spices, vegetables,
and fruits. Followers of Pythagoras were known
to subsist on little but bread, water, and a dash
of wine, while in India vegetables stewed with
spices were served on scented rice, follow by
dishes of flavored curd, saffron caramel, and
sweet cakes with pomegranates and mangoes.

Despite Pythagora’s teachings, meat eating
prevailed in Greece, and for the rest of antig-
uity, vegetarianism in Europe was but an elitist
philosophy, a domain of outsiders. In the Rome
of gladiators, vegetarianism was for radicals,
for people who rejected the status quo. If you
wanted to stay out of trouble, it was better to
hide your veggie ideology behind a slab of meat
on your plate. That’s what Seneca did, and the
poet Ovid. Just to be safe.

Excerpted from Meathooked: The History
and Science of Our 2.5-Million-Year Obsession
with Meat by Marta Zaraska. Available from
Basic Books, a member of The Perseus Books
Group. Copyright © 2016.
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Serendipity

Anne-Sophie Cochevelou

Ce n’est pas un hasard si Anne Sophie Cochevelou a choisi Londres comme
lieu d’ electlon de son exil artlsthue C’est avec évidence que la capitale anglaise
aussi a l'aise avec la tradition quavec I'excentricité peut accueillir sans ciller son

Trop n'est
jamaits assez

By Courtesy Magazine: Ok Sophie, com-
ment allez vous?

Anne-Sophie Cochevelou: Tres bien et vous?
Juste un peu fatiguée vu que jai travaillé la
nuit derniére.

BCM: Vous travaillez beaucoup la nuit sur
VoS projets?

ASC: Non je travaille parfois la nuit dans des
clubs a vendre des tickets ou au vestiaire pour
compléter mes revenus de créatrice, mais oui
concretement étre créatif Cest travailler jour
et nuit pour sen sortir!

BCM: Bien, bien, je vois que votre vie et votre
art sont intimement liés. Vous devez toujours
avoir le cerveau en ébullition!

ASC: Ouj, il n’y a pas de limite entre la vie
privée et professionnelle, ¢ca me travaille tout
le temps, jen réve méme la nuit!

BCM: Vous vous réveillez avec des idées?
ASC: Oui, quand ¢a bloque, le mieux cest
d’aller se coucher, les idées sont toujours plus
claires au réveil, elles prennent surtout forme
dans cet entre-deux, cet état de somnolence
qui précede le réveil.

BCM: Ok, comment vous procédez? Est-ce
que le matériau est a 'origine de chaque projet?
Ou bien est-ce que vous avez une idée qui
surgit et ensuite vous vous mettez en quéte
du matériau?

ASC: Non, la plupart du temps I'idée vient
du matériau, quelquun par exemple
va me donner un sac rempli de laniére
de cuir et je vais décider de faire
une robe & partir de cette maticre,
la forme et la couleur imposant les
contraintes du design final. Ce n'est
que si j’ai une commande précise que
je travaille d’abord par croquis et que
je vais ensuite me mettre en quéte du
matériau idéal.

BCM: Qulest-ce que vous préférez?
ASC: Je préfere travailler de la matiere
alidée, jaime étre comme un Bernard
I'Hermite qui vient Sapproprier une
coquille vide, ne pas subordonner la
matiere a 'idée mais répondre a ce
quelle appelle en creux. J’aime travailler
dans la nécessité, du fait que la piece
finale ait cet aspect car je suis tombé
sur ce matériau a ce moment précis
et pas & un autre, cet instant ou la
contingence devient essentielle.
BCM: Comment a débuté ce projet?
Est-ce que vous vous étes inspiré de
choses qui existaient déja dans la mode?
Je pense a Paco Rabanne par exemple.
ASC: Oui, Paco Rabanne était un
architecte a la base donc il sest servi
des éléments de son «background» pour
créer ses designs graphique. Mon back-
ground est surtout le théatre donc mes
piéces ont un aspect tres performatif.
J'ai été trés inspiré par les créations de
Jean Charles de Castelbajac avec les
robes peluches par exemple.

BCM: Le théatre? Vous racontez
des histoires avec vos panoplies ultra
foisonnantes?

ASC: Et aussi Jean-Paul Gautier, il est
tres inspiré par le théatre et a beaucoup
de robe a théme, par exemple la robe
«pellicule de filmy. Jai fait des études
de théatre et de littérature donc j'aime
que mes pieces aient un aspect narratif,
qu’une robe soit par exemple un petit
compte de fée a elle toute seule.
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BCM: Le fait que vous habitiez a Londres a
joué un role dans l'extravagance de vos créa-
tions? Vous étes plus délirante que Gautier
et Paco Rabanne il me semble.

ASC: Ah merci Cest treés gentil! Oui, jai
déménagé a Londres. Cette ville m’a montré
que la création dans la mode est sans limites,
que les contraintes sont faites pour étre
dépassées. J'essaye de garder une certaine
cohérence dans les pieces et 'harmonie des
couleurs pour parvenir & un résultat que je
juge esthétique mais apres je pense que rien
n'est jamais assez fou: More is more!

BCM: More is more! Cest un beau slogan!
Comment est née la premicre picce et ¢’était
quoi?

ASC: La premiere pi¢ce était une broche téte
de Barbie, a la base javais trouvé cette broche
au puces de Saint-Ouen et la grosse pierre du
milieu §'était décollé donc jai décidé de la
remplacer par une téte de Barbie et j’ai trouvé
ca chouette et depuis jai expérimenté sur de
plus grandes surfaces.

BCM: Donc le défaut, I’échec et lerreur
vous savez en tirer parti, les transcender et
y voir une opportunité pour faire quelque
chose de mieux?

ASC: Oui jaime faire de la récup, trouver
des objets dans les poubelles, leur donner
une nouvelle chance, donner une autre vie

au rebus de la société, les gens ne voient pas
le potentiel créatif de ces objets rejetés. Je
naime pas ce qui est tout beau tout propre,
mais les choses un peu cabossées, qui ont
une histoire.

BCM: Dans quel milieu avez vous grandie?
Quelles lectures et situations vous ont marquée?
ASC: J’ai grandi dans un milieu plutdt bourgeois
classique, mes deux parents étaient ingénieurs
etvoulaient que je sois aussi ingénieur. Je me
suis toujours construite en opposition (mon
pere est polytechnicien et je me disais que
je ne serai jamais aussi brillante que lui si je
suivais sa voie).

BCM: Votre voie divergente a été bien acceptée?
ASC: Au début mes parents on eu peur, ¢a
été le drame quand jai fait un Bac Littéraire,
mais ils n’ont pas voulu que je fasse quelques
chose de créatif tout de suite donc jai fait
trois ans de prépa littéraire hypokhagne pour
essayer d’avoir un «vrai» métier. J’ai été prise
sur dossier 2 Normale Lyon mais je voulais
vraiment faire quelque chose de plus créatif
et [a ils ont accepté.

ASC: Aujourd’hui ils me voient épanouie et
indépendante financiérement donc ils sont trés
fiers et puis jai trois fréres et sceurs qui font
des études scientifiques donc cela rattrape!
BCM: La littérature joue un réle dans votre
création?
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maximalisme poétique. Ce qui n'empéche pas la Galerie [sabelle Gounod
de l’exposer a Paris dans un one-woman show sensationnel.

ASC: Oui jai eu la chance de pouvoir en-
granger un grand bagage culturel en trois
ans, et notamment I’étude de la philosophie
me permet de penser d’avantage par concept,
derriére des créations colorées et farfelues
il y a toujours une réflexion, comme dirait
Nietzsche ¢a me permet d’étre légere par
profondeur!

BCM: Pourquoi Londres? Vous y avez fait
des études?

ASC: Non en fait j’avais repéré depuis long-
temps le master de mes réves Performance
Design & Practice avec un programme
pluridisciplinaire unique en sont genre, a la
fin de ma deuxi¢me khégne j’étais un peu
paumée, je pensais méme 2 faire une école
de commerce (pour dire a quel point j’étais
désespérée) et mon pere m’a demandé, «Mais si
tout était possible, que voudrais-tu faire?» Sans
réfléchir jai dis «La Saint Martins Schooll»,
etiladit: «Qulest ce qui tempéche de faire le
dossier?» Et cest mon pére ingénieur qui m’a
aidé a remplir le dossier. Aussi javais visité
Londres au cours d’'un voyage scolaire et je
my étais vraiment sentie comme chez moi,
et ce n’était qu'a 2h17 de Paris!

BCM: Qulest ce qu’il y a Londres qu’il n’y
a pas a Paris?

ASC: Les gens ont moins peur, sont moins
frileux moins peur de sexprimer, de s habiller
différemment, de monter leur start-up. ..
BCM: Ceest a dire?

ASC: Il y a un esprit plus libéral, on
donne leur chance au jeunes créateurs,
on accepte les parcours différents, les
profils atypiques.

BCM: Vous habitez dans quel contexte
a Londres? Des amis artistes qui per-
mettent une émulation, des échanges?
ASC: On accepte que les gens puissent
avoir plusieurs activités et ne se
cantonnent pas & un domaine. Par
exemple faire a la fois les costumes ez
monter sur scéne! ] habite en colocation
dans I'est de Londres en quatre ans
et demie je me suis constitué un bon
réseau de gens créatifs qui sont a la fois
tres inspirants et des collaborateurs,
Cest un petit microcosme, les gens
sentraident (ils se recommandent
entre eux etc...)

BCM: Vous n'auriez pas atteint le
méme résultat a Paris?

ASC: Je ne pense pas, j'ai une amie
qui fait des costumes a Paris et elle
se sent assez seule.

BCM: Quelle est la différence concer-
nant la maniére dont vous étes percue
a Londres et a Paris?

ASC: A Londres je passe presque ina-
percue dans la foule des excentriques,
les gens ont un regard trés bienveillant
sur moi (ou au pire indifférent) a Paris
j’ai tendance & moins m’habiller pour
ne pas subir les regards agressifs ou
les remarques désobligeantes du genre
«cest Carnaval aujourd’hui?» Apres
par exemple jai beaucoup plus de
presse en France car je suis d’avantage
pergue comme un OVNI, alors qu'a
Londres je ne suis pas si originale,
jexerce plus un effet de fascination
en France.

BCM: Donc en France le prix a payer
pour se distinguer cest de se faire
rejeter? Voire attaqué?

By Courtesy



Space oddity

"1oo much is never enough!

It’s not for nothing that Anne Sophie Cochevelou chose London as her playground during her artistic exile.

The English capital is obviously just comfortable with tradition as it is with excentricity, and welcomes
Cochevelou and her poetic maximalism without batting an eye. And none of this discourages the Isabelle
Gounod Gallery from presenting the artist in Paris putting on here sensational one-woman show.

By Courtesy Magazine:
Ok Sophie, how are you?
Anne-Sophie Cochevelou:
Very well,and you? I'm justa
little tired because | worked
last night.

BCM: You work a lot at
night on your projects?
ASC: No, | sometimes
work at nightin clubs selling
tickets or working the coat
checkroom to make ends
meet, aside from what | earn
from my creative activities.
But truly, being an artist
means working day and
night to get by!

BCM: Well, well, | see that
your life and art are truly
intertwined. Your brain
must always be boiling!
ASC: Indeed, there’s no
boundary between private
and professional life, each
domain requires work all
the time, | even dream about
all this every night!

BCM: So do you wake up
with fresh ideas?

ASC: Yes, when | have a
mental block, it’s better to
head off to bed instead, one’s
ideas are always clearer upon
waking, ideas above all take
shape in that state between
waking and sleeping, that last
moment of sleep before the
alarm clock goes off.
BCM: Ok, so how do you
go about your creative work?
Do your raw materials fig-
ure in the genesis of your projects? Or does it
happen that you have an idea, then you go off
searching for what you will make them from?
ASC: No, most of the time the idea comes
from the material, for example someone might
give me a bag filled with leather straps, and
which inspires me to make a dress from them,
the shape and color imposing constraints as
concerns the final design. It’s only if | have a
specific commission that I'll work first from
sketches, which would then make me seek out
the appropriate material.

BCM: Which way of working do you prefer?
ASC: | prefer making the material fit the idea,
| like behaving like a hermit crab that takes
up quarters in some empty shell. Rather than
making the material fit my idea | work with
them following the waves and vibrations found
within. | like working according to necessity,
considering that the final work of art will have
this aspect because | came across this material
at one moment and not another, that time when
concerns of contingency become essential.
BCM: How did this project start? Are you
inspired by already existing trends in fashion?
I’'m thinking of Paco Rabanne for example.
ASC: Yes, Paco Rabanne was an architect at
first, thus he used elements of his “background”
while coming up with his graphic designs. My
background is mostly theater, so my works
of art are echoes of theatrical performances.
| have been quite inspired by the creations of
Jean Charles de Castelbajac, his plush robes
for examples.

BCM: And theater! You tell stories while
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—courtesy Anne-Sophie Cochevelou

decked out in your outlandish costumes!?
ASC: And Jean-Paul Gautier also, he is very
inspired by theater and by dresses of so many
themes, for example his “filmstrip” dress.
| studied theater and literature, so I'd like my
work to have a narrative aspect, that a dress
should be a short fairytale all in itself.

BCM: Has the fact that you live in London played
a role in the extravagance of your creations?
You are more delirious than Gautier or Paco
Rabanne I'd say.

ASC: Oh thank you, that’s very kind! Yes, |
moved to London. The city has shown me that
creativity in fashion is limitless, that constraints
are made to be transgressed. | try to keep
some consistency in my works of art and a
good harmony in the colors | use in order to
end up with a result | consider pleasing. But
then | realize that nothing is crazy enough:
More is more!

BCM: More is more! What a great slogan!
How was it that you made your first work of
art, and what was it?

ASC: The first thing | did was a badge with
Barbie’s head on it, basically | found this pin
at the Saint-Ouen flea markets, and the big
stone in its middle had fallen off so | decided
to replace it with a Barbie head and | found it
cool, and ever since I'm working on bigger and
bigger items.

BCM: So you know take advantage of defects,
failure and error, to go beyond them, and see
the opportunity to do make even better things?
ASC: Yes, | like recycling things, finding them in
the trash, giving them another chance, another

life in the “rebus” of society, people don’t see
the creative potential of these castoffs. | don’t
like things that are all nice and clean, but rather
those that are battered, which have a history
to tell.

BCM: What social strata did you grow up in?
What kind of public readings and situations
have influenced you?

ASC: | grew up in a rather typical bourgeois
setting, both of my parents were engineers and
wanted me to become an engineer also. At that
time | always in teenage rebellion (my father
was polytechnic and | told myself that | could
never be as brilliant as him if | followed his path).
BCM: Was your “other path taken” accepted
well?

ASC: At first my parents were scared and it
was a scandal for them when | decided to take
a literary Baccalaureate. They did not want
me to do creative things right away so | took
preparatory literary classes for three years in
order to geta “real” job. | applied at the Ecole
normale supérieure de Lyon but | really wanted
to do something more creative, and there they
accepted that. Today they see me satisfied and
financially independent so they are very proud,
and also | have three siblings who have taken
scientific studies so that makes up the difference!
BCM: Does literature play a role in your creation?
ASC: Yes, | had the chance to garner a wide
knowledge of culture in those three years, above
all the study of philosophy, which allows me to
think more by concept. Behind colorful and
outlandish creations there is always a reflec-
tion, as Nietzsche would say, this knowledge

Better than a magazine, a club!

allows me to be light while
reaming deep!
BCM: Why London? Did
you do your studies there!
ASC: No, actually for the
longest time | had my eye
on the master of my dreams,
Performance Design &
Practice, which has a unique
collaborative program, at the
end of my second series of
preparatory literary classes |
felt a bit lost, | even thought
of going to a school trade
(that’s how was desperate
| was) and my father asked
me, “But if anything is pos-
sible, where do you want
to go?” Without skipping
a beat | said “The Saint
Martins School!”. And he
said, “Then what’s stopping
you from applying?” And it
was my father the engineer
who helped me prepare my
application. Also | visited
London during a school trip,
| really felt at home, and it
was only two hours and 17
minutes from Paris!
BCM: What is there in
London that we don’t have
in Paris?
ASC: People are less afraid,
more open, less afraid to
speak, dress differently, to
start a new business...
BCM: Which is to say?
ASC: There’s more of
a “business” spirit, young
designers are given their
chance, alternative career paths are accepted,
as are unusual profiles.
BCM: What are your daily, social and working
surroundings like in London? Do you have artist
friends that inspire you, do you have exchanges
with them?
ASC: That people might do different kinds
of work, have kinds of jobs or businesses is
perfectly accepted, they are not expected to
confine themselves to one realm. Like making
costumes, and going on stage, for example!
I’'ve been living with some roommates in East
London for the last four and a half years, and
I've gathered a fine network of creative people
who are both very inspiring and sharing. It’s
a microcosm, people help each other, they
recommend each other, etc...
BCM: You would not have enjoyed the same
life in Paris?
ASC: | don’t think so, | have a friend who makes
costumes in Paris and she feels quite lonely.
BCM: What is the difference between how
you are perceived in London and in Paris?
ASC: In London | go almost unnoticed in the
crowd of eccentrics, people see me in a very
kind light (or at worst indifferently). In Paris |
tend to dress down so as not to put up with
aggressive looks or derogatory remarks like
“Say there, | didn’t know it’s Mardi Gras today!”
Beyond that, | get a lot more press in France
because I'm perceived more as a UFO, while
in London I'm not so original, people are more
fascinated with me in France.
BCM: So in France the price to pay for standing
out is being rejected? Or attacked?
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Philosophy
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n 1905 Upton Sinclair publie 7%e Jungle.
Le roman qui évoque la situation des
ouvriers dans I'industrie de la viande
et les conditions d’hygi¢ne déplorables qui

y sévissent connait un immense succes, des
tirages de plusieurs millions d’exemplaires
et sera traduit en trente quatre langues. Six
ans plus tard I’écrivain américain rédige un
ouvrage dont le propos n'est pas moins révo-
lutionnaire pour I'époque. Dans 7he fasting
cure Sinclair relate sa conversion a la cure de
jetine, son édifiante conquéte de la santé a
travers la privation de nourriture.

Tout commence par une randonnée a dos
de chevaux sauvages vers le Mont Hamilton
en Californie. La femme qui chevauche a ses
cotes et qui grimpe allégrement les collines
lui conte une vie traversée de maladies et de
douleurs physiques. Son actuelle santé resplen-
dissante elle la doit a la pratique récurrente
du jetine absolu.

La conversation entre l'auteur et cette
écuyere d’age mar au teint frais a lieu sous la
pluie battante. Et alors que les randonneurs
sont ballottés et lavés six heures durant par
l'orage, la cavaliere alerte avoue quelle na
rien mangé depuis quatre jours.

Lécrivain a succes qui a souvent connu
une condition physique chancelante trouve
dans cet exemple frappant une raison d’es-
pérer. Loccasion d’expérimenter lui aussi ce
remede miracle lui sera donnée par 'un des
pionniers de la conquéte de la santé au Nou-
veau Monde, patron de presse millionnaire
Bernarr MacFadden. Upton Sinclair sera
I'un des premiers a s’initier 4 la cure de jeine
au MacFadden Sanatorium avec une telle
satisfaction qu'elle tiendra lieu de révélation
et lui inspirera son manifeste.

«Tout d’abord, il y eut un extraordinaire
sentiment de paix et de calme, comme si
chaque nerf fatigué du corps ronronnait tel
un chat sous un poéle. Vint ensuite la plus
ardente activité intellectuelle—je lisais et—je
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lisais et écrivais sans cesse. Et, pour finir, il y
eut un désir des plus voraces pour le travail
physique. Autrefois, j’étais parti marcher pour
de longues promenades et j’avais escaladé des

montagnes, mais cela avait toujours été a
contrecoeur et un peu comme par compulsion.
Maintenant, apres le nettoyage en profondeur
du jetine, je me prenais a aller au gymnase et
faire des exercices qui auparavant m’auraient
littéralement brisé le dos, et je le faisais avec
un engouement intense, et avec des résultats
éronnants. Les muscles se mettaient a ressortir
passablement du corps; je découvrais soudain
la possibilité de devenir un athleter.

Dans sa longue histoire, le jeine comme
moyen thérapeutique a connu des fortunes
diverses. Il a sans doute été mieux considéré dans
Pantiquité qu'a I'époque moderne. LEgypte
ancienne le tenait méme pour une nécessité
impérative et Pythagore lors de son voyage au
pays des pharaons 'avait adopté et pratiqué,
tout autant qu'Hippocrate. Mais au x1x siécle
en Europe comme en Amérique I'abstinence
nutritionnelle, loin d’étre considérée comme
un moyen de maintenir et recouvrer la santé,
devient 'objet d’un féroce combat par les
tenants de la médecine allopathique. Les 40
jours de jetine réalisés par le docteur Henry
Tanner devant un aréopage de médecins
sceptiques voire carrément hostiles cristallisent
parfaitement les enjeux de la pratique.

Le livre de Thierry de Lestrade, «Le jetine,
une nouvelle thérapie?» tiré du documentaire
éponyme diffusé sur Arte, montre a travers
de nombreuses expériences menées dans des
pays dominés par le dogme de la chirurgie et
de la pharmacopée, l'efhcacité indiscutable du
jetine. Les plus mémorables sont les rémissions
spectaculaires obtenues par Yuri Nikolaev en
Russie sur des pathologies mentales considérées
comme incurables, ou celles de Valter Longo
a USC (University of Southern California)
d’abord sur les levures, puis sur des souris dont
le biologiste constate un net allongement de

la vivacité et de la durée de la vie en cas de
privation de nourriture, ainsi quune meilleure
aptitude a résister aux traitements chimiques
de maladies dégénératives.

i

Une expérience fulgurante
Cest par une belle journée de juin que jarrive
a Aix en Provence. Laurent, solide carrure,
épaisse chevelure argentée retenue par un
catogan et teint halé est venu me chercher a la
gare. A présent, a bord de sa Saab vintage nous
roulons vers Bras d’Asse et la glace se rompt
aisément. Je ne manque pas de I'interroger
sur I'4ge et le profil familial des participants a
ce stage de jeline et randonnée qui doit nous
réunir pour une semaine. «Tous 4ges a partir
de la vingtaine» me dit mon nautonier, «des
couples autant que des célibataires». Souvent
des gens—me précise-t-il—qui viennent dans
une période de remise en question de leur vie
privée ou professionnelle».

Apres avoir longé un dernier champ de
lavande, la grosse berline grimpe un sentier
caillouteux qui méne a un ensemble de bé-
timents joliment rénovés, cdtoyant quelques
murs en quéte d'une nouvelle jeunesse.

Apreés m’étre installé dans 'une des
chambres en étage, immaculée et confortable,
je fais la connaissance de mes condisciples
autour d’un breuvage aux vertus radicales:
un plein verre d’eau mélé d’'une bonne dose
de chlorure de magnésium a boire impéra-
tivement en entier. A ’heure ou j’écris ces
lignes cela reste bien au dela de la privation
de nourriture ou des longues marches dans
la chaleur caniculaire, le souvenir le plus
«cruel» de mon expérience.

Une fois cette épreuve de purgation passée
il m'est donné de vivre la plus formidable
aventure intérieure, hygiénique, philosophique,
sociale et humaine que l'on puisse imaginer.
Ce jeline de presque six jours complets est
un véritable voyage quantique dont je peux
éprouver l'effet régénérateur au coeur méme
de mes cellules et de mon mental.

Mieux qu'un magazine, un club!

Le nettoyage de I'organisme jusque dans les
derniéres demeures du sang n'est pas un vain
mot. Foulée apres foulée, dans les sentiers de
montagne mon métabolisme puise & chaque

respiration profonde et dans tout le superflu
corporel de quoi se sustenter, alors que de
puissants mécanismes de régénérescence se
mettent en ceuvre. Cet air embaumé de pin
et d’herbes sauvages qui traverse mes pou-
mons, clarifie mon esprit, abolit le temps et
la chronologie. Méme si sur les paliers a flanc
de colline je suis parfois au bord de 'asphyxie,
je ressens cette épreuve comme une véritable
bénédiction car je sais le bien étre qui sensuivra
apres avoir go(ité la fraicheur d’un torrent ou
plus tard celle de la piscine. Et le bouillon
de légumes, sujet de multiples plaisanteries
gastronomiques n'entravera pas ma bonne
humeur, ni celle de mes compagnons.

Je dois souligner que la réussite de cette
aventure tient autant au protocole éprouvé,
sans danger sur des organismes sains, quau
savoir-faire de nos amphitryons Sandrine et
Laurent qui savent allier fermeté, souplesse,
enthousiasme et humour.

La disparition miraculeuse de douleurs
articulaires, la vivacité physique et intel-
lectuelle, un regain accru de confiance en
mes capacités qui ont suivi cette semaine
d’intense purification n'ont pas effacé I'at-
mosphére joyeuse et solidaire d’'une aventure
que je souhaite vivement renouveler et qui
m’apparait comme une pratique d’hygiéne
de vie, essentielle.

Une mention spéciale a mes chaleureux
compagnons d aventure, Nicolas, Yaélle, Ingrid,
Gilbert, Catherine, Pascale, Sandra, Chantal
et Oljvier.

Jeux, Jetine, Randonnée en Haute Provence
Sandrine & Laurent Bervas

Tel: 07 89 60 83 21

E-mail: sandrinedesaintjeannet@gmail.com
Site web: www.jeux-jeune-rando.com
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Hedonism

n 1905 Upton Sinclair

published The Jungle.

The novel that describes
working conditions in the meat
industry and horribly unsan-
itary conditions found there
was a huge hit, several million
copies have been printed and
the book has been translated
into thirty-four languages. Six
years after that the American
writer released another book
whose subject was no less
revolutionary for its time. In
The fasting cure Sinclair tells
how he was won over by
the fasting cure, his edifying
success in health through
food deprivation.

It all starts with a trek,
riding wild horses to Mount
Hamilton, California. The
woman rides alongside him
while blithely climbing the
hills, telling her life story
marked by illness and physical
pain. She owes her current
resplendent health to regular
and absolute fasting.

The conversation between
the writer and the experienced
horse rider with a calm look
on her face carried on under
a fierce rainstorm. And while
the horse riders were blown
around and drenched in the
storm for six hours, the
woman admitted that she
had not eaten for four days.

A successful writer who
has often suffered weak
health would find reason for
hope in this striking example.
An opportunity to try this
miracle cure was also given
to him by one of the leading
lights seeking the secrets of
health in the New World,
the millionaire press baron
Bernarr McFadden. Upton
Sinclair was one of the first
to learn the benefits of the
fasting cure at the McFadden
Sanatorium, and was so happy
with his experience there that
he adopted the place as a

sanctuary of revelation, inspiring his manifesto.

“At first, | enjoyed an extraordinary sense
of peace and calm, as if every nerve of my
tired body was purring like a cat in front of
a fireplace. Then came a much more intense
intellectual activity, | read and | read, and wrote
endlessly. And finally, a ravenous desire for
physical work came over me. There were other
times when | went out on long hikes, climbing
mountains, but it was always reluctantly and
a bit by compulsion. After the deep cleaning
of fasting, | started going to the gym, doing
exercises that previously would have literally
broke my back, | did it with intense passion
and with amazing results. My muscles started
rising out from my body; | suddenly noticed |
could become an athlete.”

In its long history, fasting as a therapy has had
mixed fortunes. It was probably better regarded
in antiquity to as compared to our era. It was
even considered him an imperative necessity
in ancient Egyptian and Pythagoras, during
his trip to the land of the pharaohs, adopted
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and practiced fasting, as did Hippocrates. But
in the nineteenth century in Europe and the
Americas nutritional abstinence, far from being
considered a way of maintaining and restoring
health, became the subject of fierce debates

among the proponents of allopathic medicine.

The 40-day fast undertaken by Dr. Henry Tanner
before a panoply of doctors who were either
skeptical or downright hostile perfectly sums up

the medical world’s resistance to this practice.

Thierry de Lestrade’s book, Fasting, a new
therapy?, based on the documentary of the
same name broadcast on the French TV
channel Arte, demonstrates how indisputably
effective fasting is through many studies carried
out in countries subjugated by the dogma of
the traditional scientific medicine. The most
memorable of these studies are the cases of
healing and rediscovered health conducted
by Yuri Nikolaev in Russia on mental illnesses
considered incurable, or those of Valter Longo
at the University of Southern California, first
with yeast then on mice. The biologist observed

hours of yout

a remarkable improvement in the liveliness
and life expectancy when subjects ate less, as
well as a better ability to withstand chemical
treatments of degenerative diseases.

A dazzling experience

It was a beautiful day in June when | went off to
Aix-en-Provence. Laurent, tan, solidly built, with
thick silver hair tied back in a ponytail picked
me up at the station. Riding in his vintage Saab
we headed off towards Bras d’Asse and the ice
broke easily. | was wondering about the age and
family profile of the participants in the fasting

and hiking workshop that would last a week.

“They are of all ages, from twenty on up” said
our leader, “with as many couples as there are
singles”. People often tell me they’ve decided
to come after entering a period of questioning
about their private or professional life”.

After driving along one last immense lavender
field the sedan climbed a rocky path leading to
some beautifully renovated buildings alongside
some walls in need of similar renovations.

Better than a magazine, a club!

—by Cyril Aslan Skinazy

After settling in to one of
the immaculate and comfort-
able rooms upstairs, | met my
companions for the week around
beverages of radical qualities: a
full glass of water mixed with
a generous dose of magnesium
chloride which should at all
costs be drunk all in one swig.
As | am writing this, drinking
the magnesium chloride water
remains the cruelest memory
of my week’s experience, much
more than the food deprivation
or long hikes in scorching heat.

Once I'd passed this test of
fasting | went on to experience a
most impressive inner adventure,
as hygienic, philosophical, social
and human as one can imagine.
This fast lasting almost six full
days was a quantum journey
during which | could feel the
regenerative effects in the very
core of my cells and in my mind.

The “cleaning of my body”, out
to the last nooks and crannies
of my entrails is not an empty
expression. Stride after stride
in the mountain trails my body
drew sustenance from each
deep breath and from whatever
unnecessary bodily elements,
while powerful regenerative
processes swung in to action.
The balmy air of pine and wild
grass flew about my lungs, clearing
my mind and making time stand
still. Though | sometimes felt |
was about suffocate while hiking
steep hillsides, | experienced
these sensations as blessings
because | was sure of the im-
proved wellbeing | would enjoy
after tasting the freshness of a
cold mountain stream, or later
the cool water in a swimming
pool. Even vegetable soup, the
subject of so many gastronomic
jokes, would never dampen my
good mood, nor that of my
companions.

| must emphasize that the
success that week’s experience
owes as much to the director’s
tried and true program, harmless
to anyone in good health, as to the skill of our
guides Sandrine and Laurent who are masters
in combining firmness, flexibility, enthusiasm
and humor.

The miraculous disappearance of pain in my
joints, the rise in my physical and mental alert-
ness, and the return of confidence in my abilities
that followed that week of intense purification
will in no way make me forget the happy and
supportive atmosphere of an adventure that
| would love to do again, and which | figure
is an essential chapter in a healthy way of life.

Special thanks go out to my fellow travelers
on the retreat for being such enjoyable company:
Nicolas, Yaélle, Ingrid, Gilbert, Catherine, Pascale,
Sandra, Chantal and Olivier.

Jeux, Jetine, Randonnée en Haute Provence
Sandrine & Laurent Bervas

Tel: 07 89 60 83 21

E-mail: sandrinedesaintjeannet@gmail.com
Web site: www.jeux-jeune-rando.com
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Dream factory

Etaient-ils bleus? Etaient-ils verts?

"'.f; ' - —une élégie de Cyril Skinazy

s Elle avait le regard changeant
-~ Sirene jouant avec 'azur

Celui qu’elle portait sur les gens

Ensorcelait comme un fruit mir

Etait elle brune était elle rousse

Seul le soleil le savait

Ses meches étaient un feu de brousse
Qu'une ombre pouvait raviver

Etaient-ils bleus étaient-ils verts
Ses yeux de puma poursuivi

Ils voyaient des singes en hiver
Dans les plis mutins de la nuit

Elle oscillait entre le rire
Lindifférence et le lointain
Et ne s'empressait pas de lire
Les courbes sacrées du destin

Etaient-ils bleus étaient-ils verts

Bleus comme l'azur amérindien
Changeants comme un fleuve en hiver
Opposés comme deux méridiens

Elle avait le regard changeant
Entre I'émeraude et la menthe
Celui qu'elle portait sur les gens
Entre I'absinthe et puis l'absente.

She had a look that kept changing
A mermaid playing with Azure
The way she looked at people
Enchanted like a ripe fruit

It was maroon, it was red

Only the sun knew

The locks of her hair were like a bushfire
That only a shadow could rescue

Were they were blue or were they green
Her eyes like a puma followed

They saw monkeys in winter

In the rioters folds of the night

Her mood varied between laughter,
Indifference and distance

And was not eager to read

The sacred curves of fate

Were they were blue or were they green
Blue as the native American azure
Changing like a river in winter

Opposed like two meridians

She had a look that kept changing
Between emerald and mint

The way she looked at people
Between absence, and then absinthe.
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Body art
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Story

De I'amour, de 'humour et du chien!

Dire de Dan qu’il traverse une mauvaise passe serait tres en dessous de la réalité: alors qu’il vient de perdre son boulot, sa petite
amie lui annonce quelle le quitte. Cerise sur le cupcake, elle lui laisse Doggo, le chien le moins sexy que la Terre ait portée.
By Courtesy publie un moment de cette rafraichissante comédie britannique.

oggo passe une excellente nuit. Pas moi. Allongé sur
Dle dos, je le sens a travers la couette, appuyé de tout
son poids contre ma cuisse. Il doit trouver le contact
rassurant, comme moi d’ailleurs, parce que dés que je bouge
un peu la jambe, il se déplace en méme temps. Peut-étre est-
ce une ancienne habitude—il dormait sans doute sur le lit de
son ancien maitre—et lui a fallu tout ce temps pour se sentir
assez en confiance et faire pareil avec moi. Il tressaille dans son
sommeil, pousse un petit gémissement. De quoi peut-il réver?
De son ancienne vie?
Cest bizarre, je n’ai jamais réfléchi a ca avant. Je ne sais qua-
siment rien de son passé Clara m’a simplement dit que ca n’était
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pas un chien abandonné, qu’il venait d’'une bonne maison ou

il était heureux. Je veux bien le croire. Il nest in craintif ni rétif
comme un chien qui aurait souffert. Ce n'est pas une de ces

pauvres bétes qui tremblent de tous leurs membres dés quelles-
mémes esperent recevoir ne serait ce que la plus passagere des

attentions. Certes il aime quon le caresse, mais il n’hésite pas

avous faire comprendre d’un regard impérieux qu’il en a assez.
Je ne l'en respecte que plus. Il est indépendant, sur de lui sans

jamais céder a la prétention, conscient de son intelligence mais

sans vantardise; quant aux illusions dont il se berce sur son

apparence, elles sont touchantes. Si je devais le comparer a un

personnage de la littérature, ce serait Hercule Poirot.

Mieux qu'un magazine, un club!

Ah Hercule! Enfin un nom qui lui irait bien a ce petit
galopin. Prononcé a la francaise, bien entendu. En anglais
ca fait trop penser au héros grec et a ses douze travaux. Le
courage et la force ne sont pas des qualités que j’associerai
spontanément a Doggo. Hercule. .. Oui clest pas mal, mais
pas encore mieux que Doggo.

Je pose la main sur lui aussi doucement que possible
pour ne pas le réveiller. Est-ce la chaleur de son corps
ou le mouvement régulier de sa cage thoracique qui se
souleve, toujours est il que je ne tarde pas a le rejoindre
au pays des songes.

En attendant Doggo, de Mark Mills, Belfond Editions.
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Wanderings

[abyrinthes métaphysiques

Un artiste n'est pas un illusionniste qui ambitionne de mystifier ~ An artist is not a magician seeking to mystify audiences

les foules par son savoir-faire ou sa virtuosité. Plus que jamais with his skills or virtuosity. More than ever he or she must
il doit remuer les sangs ou bien ouvrir des portes vers d’autres make blood boil while opening doors to other worlds.
mondes. Jordane Saget, armé de sa seule craie ouvre des territoires Armed only with his chalk, Jordane Saget opens the way to
qui sont comme les circonvolutions d’un cerveau planétaire. territories resembling the convolutions of a planetary brain.
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Decibels

Le retour des rock
and roll princesses

Eric Martin, Emmanuel Auger et Julien Bitoun ont réuni dans un livre
a ’esthétique ravageuse les plus belles filles de la musique rebelle.

Cow~coW
YICKRY YICKRY YEAH

La guitare électrigue, ¢'est un truc de cowboy... Oncques on ne vit un indien jouer de la country avec une
telecaster en bandouliére, et les rockers ont beau appeler leurs morceaux Apache ou Mustang Sally, il
n'est pas évident de trouver une prise pour envoyer 110 volts dans un ampli & lampes quand on vit dans
un teepee.

Et pourtant, c’est un d lant cherokee qui ch he le Mustang électrique mieux que personne a
partir de 1967. Depuis Hendrix, les visages pales sont bien a mal d'égaler ses exploits, et ils achétent donc
les mémes instruments que lui pour essayer de I'égaler. Mais le secret circule entre indiens. Le son vient
des doigts, et dompter une guitare ¢'est comme chevaucher une monture sauvage : on y arrive a force de
patience, de persévérance et en gardant bien & I'esprit qu’'on peut se retrouver le cul par terre au moment
précis ot on se dit qu'on ne craint rien. Alors une Strat dans un Marshall, pour un vrai sioux ¢a ne veut

rien dire.

Une Fender Bronco peut devenir une terrible arme secréte entre les bonnes mains et un modeste Fender
Pro Junior & deux boutons suffit amplement & lui donner vie. D'ailleurs, un bronco c'est aussi un cheval
qui ne se laisse pas dompter : il n'y a pas de hasard. Guitare de débutant vous dites ? Attendez voir...
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—pbhotos: Eric Martin, Graphismes: Emmanuel Auger, Iextes: Julien Bitoun
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Icons

Crazy girls living fast as a rock n’ roll beat

En 1957, lorsque le bluesman Buddy Guy a quitté sa Louisiane natale pour aller tenter sa
chance a Chicago, il promet 4 sa mére qu'il allait gagner suffisamment d'argent pour lui offrir
une Cadillac & pois. Il n'aura pas le temps de tenir sa promesse, mais garde encore une frace
de ce serment dans son obsession visuelle des fameux Polka Dots.

Ce motif en noir et blanc (ou blanc et noir selon les versions) est devenu indissociable du
bluesman, qui ne fait jamais un concert sans sa chemise ou sa guitare a pois. Il en a méme
fait un modéle signature chez Fender, une strato qui impose son motif comme un défi lancé
au guitariste qui la prend en main : tu serais parti & Chicago en lachant tout comme ¢a, toi 7
Tu aurais été assez bon pour devenir un grand nom dans le Chicago des années 60 ? Tu penses
que ton jeu mérite les pois ?
Chacun négocie avec sa

4 la légére avec les Polka Dots.

comme il peut, mais une chose est siire : on ne joue pas

=

Parait-il qu'il y a des guitaristes qui aiment accumuler
les pédales entre leur gratte et leur ampli, des gens
qui aiment se compliquer la vie quoi... Une boite pour
ceci, une boite pour cela, un rack en plus, des
pédales pour controler d'autres pédales... Comme si
il n'y avait pas déja assez a faire avec les six cordes
et les quelgues switches de cette bonne vieille
Jaguar. Ma guitare date de 63, mon ampli aussi, et si
on avait inventé mieux entre temps j'en aurais
entendu parfer. Il n'y a que mon jack qui est plus
Jeune que moi. Bien sdr pour avoir le gros son il faut
Jjouer fort et rentrer dans les cordes, mais ceux a qui
¢a ne plait pas ne sont pas obligés de venir !
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Extravagance

*Tiré de «Diététique pour rester célebre», Cyril A. Skinazy
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To survive in this world
so furiously hostile

Remember to
protect yourself
with dashing style

The style is a manner
to pull off your sword

Much more than
to wear suits of a
rich dandy lord

1
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Pour survivre dans ce monde
resoliment hostile

Il est bien nécessaire
d’avoir un peu de style

Le style c’est une fagon
de tirer son épée

Bien plus qu’une maniére
d’étre bien sapé*
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Sensuality

Raw painting

——courtesy Thomas Lévy-Lasne

Peintre et dessinateur particuliérement doué, A particularly gifted painter and draftsman,
Thomas Lévy-Lasne qui fut ’assistant du Thomas Lévy-Lasne was assistant to the
critique Hector Obalk et ne dédaigne pasa  art critic Hector Obalk and is not averse to

l’occasion donner des conférences ou faire giving lectures from time to time, or behaving
’acteur, produit des tableaux aussi poé-  like an actor sprung from paintings that are
tiques que sensuels. Une ceuvre exaltante as poetic as they are sensual. His exhilarating

servie par une élégante virtuosité. work is well served by an elegant virtuosity.
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Litterature

Amour a Venise ...

enise est la ville de 'amour et
de la séduction parce quelle est une
ville double, instable, toujours et
pourtant jamais la méme comme l'amour.

Mais pour trouver 'amour a Venise, il
vaut mieux cependant, S
I'emporter dans ses ba- (N
gages. Avoir sa provision |
d’amour est nécessaire.
Car pas de jeunesse, pas |
de discotheque, pas de sex-
shop, pas de prostitution
qui n'ajent été éjectés sur
la terre ferme, 3 Mestre
ou sur le Terraglio, la
route plantée d’arbres par
Napoléon et qui mene a
Trévise. On y trouve des
déesses noires, symboles
de I'abondance et de la
fertilité et qui auraient
plu a Fellini, de féeriques
créatures blanches des pays
de’Est, aux proportions des
sculptures de Giacometti.

A Venise tout de méme
se trouve une maison com-
plaisante et trés secréte en
face de la Calle dei Preti
a Santa Maria Formosa.

Au dernier étage, des
orientales ferment les
rideaux quand le ministre
arrive dans cette ville aux
palais somptueux habités
par des riches et des vieux
retraités.

Une dichotomie profonde
coupe Venise en deux:
cest la ville du virtuel et |.
du corporel, cest la ville fé
de la passion et de la
mort; beaucoup de cadavres d’intellectuels
ont été rapatriés en secret apres leur suicide.
Cest la ville qui cache des palais de dentelle
plantés sur une légion d’esclaves invisibles:
troncs écorchés, enchainés qui soutiennent
des édifices paraissant flotter sur les eaux de
la lagune.

A Venise se cotoient la ville virtuelle,
celle dont tout le monde réve, et la ville du
quotidien ot tout est différent. Il y a deux
villes qui se superposent pour les amoureux
tombés dans les bras de la Sérénissime et qui
sacheminent dans son noir labyrinthe de
ruelles, sans peur. Aucun Minotaure ne sy
cache, aucune Ariane n’y attend le voyageur,
aucune roue ne menacera la promenade des
amants. Les rues sont couvertes d’eau et les
lions volent comme disait Cocteau.

A Venise vous pourrez également tomber sur
un gondolier sinologue, Gabriele Foccardi, car
enfoncer la rame dans 'eau du Grand Canal
fait gagner plus d’argent que de tremper son
pinceau dans I'encre de chine pour tracer des
idéogrammes. Les couples viennent dans cette
ville pour y jouer une performance: I’histoire
de leur amour. Ils se laissent aller, tranquilles,
comme devant leur ordinateur branché sur
un site web. Le site de Venise a 'avantage de
vous envelopper totalement, sollicitant non
seulement la vue mais les autres sens réunis.
Les amants se promenent main dans la main,
dans un paysage irréel de palais qui se refletent
dans I'eau, s’y brisent et 8’y recomposent au
passage des gondoles. Par ce jeu incessant, la
ville pénétre aussi dans le corps par osmose
a travers tous les pores.

Les bruits de Venise donnent des frissons:
le doux clapotis vaginal des gondoles amarrées
sur le Grand Canal, le cri de souffrance des
amarres des vaporetti, écho d’'une musique de
Luigi Nono. Les narines sont sollicitées par
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les odeurs disparues des grandes villes: I'odeur
blanche, mystique du four a pain. Lodeur du
brouillard. Lodeur des algues. Le toucher, sens
mineur et méprisé comme l'odorat, trouve

Rt

sa revanche et sa subtile sensibilité & Venise.
La plante du pied écoute les irrégularités du
sol. Il y a les pas qui
ressentent I’humidité
des herbes et de mousses
poussées entre pavés et
terre cuite. Il y ales pas
durs qui claquent sur les
vieux sols issus du ventre
d’unvolcan. Ilyale pas
qui n'apprend rien. Il
marche sur le nouveau
pavé lisse 12 ou la vieille
trachyte paraissait trop
appartenir au passé (elle
se vend aux villes des
américains, des japonais
etc...) Venise est la seule
ville oti on peut entendre
le bruit de ses propres
pas et les vibrations de
son propre corps.
Amour et mort: top
secret. En silence, des
milliers d’étrangers sont
venus se suicider dans
les chambres d’hétel de
Venise. Ce phénomene
afaitl'objet d’une these
de doctorat a la faculté
de Padova. La scéne est
toujours la méme. Le
flacon de pastilles sur
la table de nuit a coté
du livre de Thomas
Mann... Un silence
complice voile tous ces
cadavres: les parents des
victimes, les hotels, les
journaux, la ville méme
font économie de vérité a

ce sujet. La mort est un secret indécent, sans
aucun intérét pour le mythe d’'une ville qui a
choisi de se nommer Sérénissime. Dans chaque
cadavre il y a 'excés d’une vérité absolue qui
trouble I’élégance
frivole de la ville de
l'amour.

Les amoureux
viennent a Venise
pour rapporter chez
eux une série de
photos ou un film
~ qui certifie que leur
~ voyaged’amoura éeé
bien réel.

Les japonais mariés
en vrai dans leur pays
filment une fausse
cérémonie dans un
salon hotel complaisant
du Lido, transformé
en ca’Farsetti, siege
de la vraie mairie.
Un faux maire qui
ne ressemble pas du
- toutaFranco Costa

et encore moins a
Massimo Cacciari
donne les alliances et
prononce «vi dichiaro
marito et moglie.»
Lacteur qui joue le
role du maire, en
. généralunvideurde
~ Dboite de nuit, exige
500.000 lires (280€)
pour sa prestation.
Clest un bel italien
style cornetto Algida;
il fera son effet dans
lavidéo souvenir avec
sa veste traversée par
le ruban municipal bianco rosso e verde et
or. Les japonais filment le rituel de I'anneau

gt |
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et du gateau, la promenade en gondole avec
la mariée noyée dans une barbe a papa de
tulle de nylon.

Arrivés dans la Sérénissime, les couples
provinciaux deviennent acteurs d’une per-
formance de grands acteurs: ils exhibent
des Borsalino, des cigares hors de prix, ils
dégustent des cappuccini au Caffe Florian.
Ils filment en posant pour la photo. Clik:
Toile de fond, la place Saint Marc. Premier
plan les pigeons agglutinés sur la téte et les
épaules des amants qui ne se rendent pas
compte de la lepre qui mutile leurs horribles
pattes rouges.

Clik: Dernieres marches du pont du Rialto,
apres I'ascension. Les amoureux fatigués,
sappuient pour la photo sur la balustrade. Ils
ne sentent pas que la rugueuse pierre d Istrie
caressée pendant des siecles est devenue a cet
endroit lisse et tiede comme 'intérieur d’une
cuisse de femme.

Clik: Sur le ponte della Paglia, les amants
sont photographiés entrelacés tel le serpent et
la salamandre. «Ah! Le pont des soupirs. . .»
Le guide leur explique que les soupirs pro-
venaient du dépit des prisonniers conduits
dans leur geole. Ils préférent croire que Cest
le soupir des amants dans les gondoles. La
vérité est ce qui fait plaisir.

Et pourtant a Venise le don précieux des
échanges des corps était trés a la mode. Les
courtisanes telles celles peintes par Carpaccio
possédaient le charme du sexe et de la culture.
Elles étaient des geishas a I'italienne. Elles
écrivaient, chantaient et composaient de
la musique, connaissaient le latin et le grec.
Henri IIT de passage & Venise ne laissa pas
passer l'occasion de gofiter aux charmes de
Veronica Franco, ['une des courtisanes les
plus fameuses de I’histoire. A Venise est née
la premiére femme qui aie osé faire des études
universitaires au monde. Elena Lucrezia Cor-
naro, noble née en 1646, elle fut la premiére
femme titulaire d’'un doctorat d’université.

Auxvi siecle Venise était
aussi connue pour ses «casini»,
espaces secrets et minuscules,
élégants petits appartements
cachés dans les sombres ruelles
autour de la place Saint Marc.
On en dénombrait une centaine,
munis d’'une sortie de secours
garantissant la fuite des joueurs
et des amants. Les serviteurs
qui n'avaient pas le droit de
voir le visage des invités, leur
servaient le chocolat, le thé et
les gAteaux & travers une petite
ouverture qui sentr'ouvrait
entre la cuisine et le salon.
Une dizaine de ces jolis casini
appartenaient aux femmes trés
respectées de laristocratie, tel
le casino Venier, siege actuel
de I’Alliance frangaise sur le
pont des Baretteri.

Le xviri® siecle érait du
point de vue de 'amour bien
plus avancé que le notre en
cela que les épouses nobles
avaient le droit de posséder
une «gargonniére», le mari et
les familiers faisant semblant
de n'en rien savoir. La citation
en vogue a I'époque érait la
célebre dédicace a Lesbia de
Catulle, pocte romain né a
Sirmione dans la Vénétie:
~ «Vivons et aimons nous sans
. tenir compte des marmotte-
. ments des vieux.»

—tableaux courtesy Cyril Skinazy
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Quantic travel

I .ove in Venice ...

enice is the city of seduction and
love, because it is a city with
many faces, unstable, always
and yet never the way it goes as in love.

But to find love in Venice, it’s better to
bring it along in your luggage. Having your own
supply of love is essential. Because there’s no
youngsters, no disco, no sex shops, no pros-
titution that have found their way on to dry
land, in Mestre or in Terraglio, the road planted
with trees by Napoleon that leads to Treviso.
Black goddesses are found there, a symbol of
abundance and fertility that would have pleased
Fellini, fairy white creatures of Eastern Europe,
as huge as Giacometti’s sculptures.

There’s an unassuming and very private
home in Venice in front of Calle dei Preti in
the Santa Maria Formosa quarter.

On the top floor, women from the middle
east close the curtains when a minister arrives
in this city dotted with sumptuous palaces
inhabited by the rich and old retirees.

A deep dichotomy cuts Venice in two: it’s
a city filled with what is virtual and physical, a
city of passion and death; many intellectual’s
bodies have been repatriated in secret after they
committed suicide. It is the city with palaces
decorated like lace, built on legions of invisible
slaves, tree trunks chained together supporting
buildings seem to float on the lagoon waters.

In Venice the virtual city, which everyone
dreams about, lives side-by-side the everyday
city where everything is different. There are
two cities that overlap for lovers who have
succumbed to the charms of the Serenissima,
and fearlessly wander about the dark maze of
narrow streets. There’s no Minotaur hiding
there, no Ariane awaits the visitor there, no
motor vehicles will bother walking lovers. The
streets are covered with water and lions fly,
as said Jean Cocteau.

In Venice you will also come across
a gondolier who is also a
specialist of China, Gabri-
ele Foccardi. Pushing an
oar in the waters of the
Grand Canal costs less
than dipping his brush
in ink while drawing
ideograms. Couples
come to this city to play
out a scene in a play:
the story of their love.
They let themselves go,
tranquilly, as is they’re
looking at a web site on
their computer. Where
Venice is located has the
advantage of completely
enveloping you, calling
not only on the sense
of vision but the other
senses combined. Lovers
walk hand in hand, in
a surreal landscape of
palaces reflected in the
water, reflections which
break up and come back
together as gondolas go
by. In this endless game,
the city penetrates one’s
body by osmosis through
every last pore.

The sounds of Venice
send shivers down one’s
back: the gentle lapping
sounds of water on
gondolas moored on
the Grand Canal, the
cry of suffering moored
vaporetti, echoed in the
music of Luigi Nono. One’s
nostrils are awoken by
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smells which have long since disappeared from
big cities: a white kind of smell of a mystical
bread oven. The smell of the fog, the smell of
seaweed. The sense of touch, a lesser sense
scorned as is the sense of smell, comes back to
the forefront in the sub-
tle sensibility of Venice.
One’s feet listen to the
bumps in the sidewalks.
Certain steps make you
feel the moisture of the
grass, others the moss
growing between the
cobblestones. Other
footsteps land harder
on the old soil from the
belly of a volcano. There
are footsteps that teach
nothing, walking on smooth
new pavement where
solidified lava would have
seemed to belong too
much to the past (jt’s sold
to American and Japanese
cities, etc...) Venice is the
only city where the sound
of one’s own footsteps
can be heard along with
the vibrations of one’s
own body.

Love and Death: top
secret. In silence, thou-
sands of foreigners have
come to commit suicide
in the hotel rooms of
Venice. This phenomenon
has been the subject of
a doctoral thesis at the
University of Padova. The
scene is always the same.
The bottle of pillsonthe |

night table next to a book by Thomas Mann...
a complicit silence hides all these corpses: the
victims’ relatives, hotels, newspapers, even the
city government say as little as they can about
such events. Death is an indecent secret, of no
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interest as concerns
the myth of a city
that chose to name
itself “Serene”. In each
body there is excess
of absolute truth that
troubles the frivolous
elegance of the city
of love.

Lovers come to
Venice to bring home
a series of photos or
videos constituting proof
that their journey of
love was true and real.

Japanese who get
married in their own
country enjoy filming a
fake wedding ceremony
in a friendly salon of
the Lido hotel deco-
rated to look like the
ca’Farsetti, Venice’s city
hall. A fake mayor who
doesn’t look anything
like Franco Costa let
alone Massimo Cacciari
gives the wedding rings
and says, “vi dichiaro
marito and moglie” (I
now pronounce you
husband and wife). The
actor who plays the
mayor, usually a night-
club bouncer, charges
500,000 lire ($300) for
his performance. Gen-
erally he’s a handsome
Italian who looks like
Cornetto Algida, and
is impressive in the
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video souvenir with his jacket crossed by the
municipal white red, green and gold ribbons.
The Japanese film the ritual of the rings and
the cake, the gondola ride with the bride lost
in a nylon mesh cotton candy wedding gown.
Once they've arrived
0 the Serenissima,
'1' couples from the rest
@ of Italy play roles in a
; performance of the
| greatactors: they show
off with expensive
Borsalino cigars, and
drink cappuccino at
Caffé Florian. They shoot
videos while posing for
photos. Click: Backdrop,
St. Mark’s Square. In the
foreground are pigeons
landing on the heads and
shoulders of lovers who
have no idea that leprosy
mutilates their scabrous
red legs.

Click: On the bottom
steps on the Rialto Bridge,
after walking up. The
tired lovers lean on the
railing for their photo.
They don’t notice that
the rough Istrian stone,
cherished for centuries
in this spot has become
smooth and warm like the
inside of a woman’s thigh.

Click: On Ponte della
Paglia, lovers are photo-
graphed intertwined like
i snakes and salamanders.
- | “Ah! The Bridge of Sighs...”

j The tour guide explains
that that the sighs came
from despairing prisoners being taken off to
prison. They'd rather believe that the sighs
concern lovers in gondolas. The truth is what
gives pleasure.

Yet in Venice the precious gift of the exchange
of bodies was quite fashionable. Courtesans such
as those painted by Carpaccio were mistresses
of the charm of sex and culture. They were
Italian geishas. They wrote, sang, composed
music, and knew Latin and Greek. On a trip
to Venice King Henry Il did not pass up on the
opportunity to enjoy the charms of Veronica
Franco, one of the most famous courtesans
in history. The first woman who ever dared
to go to university was born in Venice. Elena
Lucrezia Cornaro, a noble born in 1646, was
the first woman to obtain a university doctorate.

Venice was also known in the eighteenth
century for its “casini”, tiny secret spaces, elegant
little apartments hidden in the dark streets
around Piazza San Marco. They was about a
hundred of them, featuring emergency exits
allowing players and lovers to flee. Servants
were not allowed to see guests’ faces, and
served them chocolate, tea and cakes through
a small opening between the kitchen and the
salon. A dozen of those charming casini belonged
to highly-respected women of the aristocracy,
like the casino Venier, now the headquarters of
the French Alliance on Ponte Baretteri.

From the point of view of love the eigh-
teenth century was far more evolved than our
era in that noble wives had the right to keep
tiny “rabbit hutch” side apartment, and their
husbands and friends pretended they knew
nothing about it. A popular citation back then
was the famous phrase attributed to Lesbia of
Catullus, the Roman poet born in Sirmione in
the Venice region: “Let us live and love us no
matter how much old folks might grumble at us’

—paintings courtesy Cyril Skinazy
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Dissidence

'1'he "lolstoyevsky syndrome

sing songs by George ...continued from page 20
Brassens they’ve learned by heart, you can
answer by evoking “Tolstoyevsky”. The con-
cept of a Europe that extends from Lisbon to
Vladivostok has only existed in the East. In the
West it was never anything more than bookish
projection of a few visionaries.

Europe, from Lisbon to Vladivostok! Do
people have an idea of the power, the continu-
ity, the spread of the territory, the resources
of such a collection of lands? No. Everyone
prefers looking off towards the Atlantic far
more. An aging world with its own uncouth
outlaws desperately hugging each other over
an empty sea, refusing to see anything in the
outside world aside from loot, or as a mirror.
Their last friendly exchanges with Russia date
back to Gorbachev. This is normal: that zealous
yet cheated man had undertaken to dismantle
an empire with no other compensation beyond
a pair of cowboy boots from the Reagan ranch.
Twenty years later NATO forces are occupying
all the lands from Vienna to Lviv which they
had promised they would never lay hands on!
At the height of the Gorbymania Alexander
Zinoviev uttered his axiom that all Russians
should learn from the cradle: “They won’t love
the czar as long as he hasn’t destroyed Russia”.

*

“Oh, you Slavs!”—I frequently hear people
say—"‘you’re so good at languages!” For a long
time | took the compliment like that, at face value.
Then, having traveled, | ended up understanding.
It isn’t that “us Slavic people” are so fluent in

other languages: it’s more that you “Europeans”

lack our ease with languages. VWho needs that
kind of aptitude, considering that your package
of languages (English, French, German, Spanish)
has ruled the world for centuries already. Why
dick around trying to speaking Bantu? Your
language, the standard of your civilization, is
widely sufficient for you, because beyond your
civilization are the savage barbarian populations
(as in Caesar’s time), and your civilization’s cultural
frontiers, good God... It is the land Scythians,
Sarmatians, whites Walkers, to make a long story
short, barbarism. Indeed, quite literally, the edge
of the world where ships hurtle off the edge.

4

That’s why Russian for you is Chinese. And
Chinese is Arabic and anyone speaking Arabic
is the enemy. You don’t even have, in your
blinkered self-introspection, cognitive tools
to understand when others—who suddenly
begin to count—express their thoughts and
say what they truly think of you. Ah! Would
it send a shiver down your spine if you were
to understand reactionary Islamic preachers in
those bad-off neighborhoods outside big cities?
Ah! Would it really anger you if you were to
understand the jokes Chinese waiters in the
[3th arrondissement make
at your expense! Ah!
Would you laugh if given
the task of understanding
the subtlety Russians’
black humor, rather than
being convinced they’re
about to lash out at you
each time they raise their
eyebrows?

But you don’t laugh.
You never laugh anymore.
Even your presidential
election cycle comedies
are now commented
on by third-rate talking heads. You are as bad
off as cats howling in the tranquility of your
curfew, while the others across the way laugh,
cry and carry on in their tiny apartments, their
luxurious subway system, on their pack-ice, in
their huts, even while artillery shells are raining
down on them.

All this is nothing, | figured, while going over
the historical misunderstandings between us.
The worst part is happening now. You wouldn’t
even want the three parts of the Ukraine you
didn’t even know even existed. You hate them
for being what they are, and for having no
shame of that! You hate them for their respect
of tradition, family, icons and heroism—in
short, all the values which your upbringing has
trained you to vomit. You hate them for not
having organized the love of others with the
hatred of self. You envy them for having solved
a dilemma that’s gnawing away at you, turning
you into congenital hypocrites. To what extent

otirtesy Bachelot Caron & School Gallery, from the Battle Series

By Courtesy

Do you have an idea
of what you are
depriving yourself of
by cutting yourself off
from the source of a
considerable portion of
your science, art, music
and the last spacecraft
able to leave earth?

will we defend colors that are not our own!

You hate them for all that you have failed
to become!

What’s most impressive is how much igno-
rance and stupidity you have to use to maintain
your puppet show charades of raw brutes nec-
essary to get rid of their grotesque and bloody
dictator before teaching them to serve “real”
civilization. Because all the evidence proves the
contrary, and Russia’s excellent relations with
other countries that are worth anything and
are respectable (in the Brics Summit: Brazil,
Russia, India, China and
South Africa), and the true
strength of its citizens, the
skill of their planners, and
the general cultural edu-
cation of whatever Russian
you run across first, all of
this contrasts starkly to
the studied lack of culture
of the average “researcher’
at a Parisian university who
claims he can explain away
his college’s obscurantism
and backwardness. It’s that
this bunch of know-nothings
still believe in education and knowledge, while
European schools produce socialized ignorance;
they still believe in their institutions while those
of the European Union are laughable; they still
believe in their fate while the old nations of
Europe entrust their own destiny to the stock
markets and Wall Street bankers.

Thus propaganda has invaded everything,
even the air we breathe. The Obama admin-
istration imposes sanctions against Putin’s
regime: everything’s said! On the one hand,
we have Guantdanamo, assassinations by drones
around the world, suspension of basic rights
and the license to kill its own citizens without
trial—and, above all, twenty-five years of dirty,
counterproductive and catastrophic colonial
wars that have made the Middle East, from
Bosnia to Kandahar, hell on earth. On the
other hand, the United States is a world power
which tries to keep a clean house step-by-step
within its own borders, precisely those which

’
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we are never supposed to approach. It’s your
government against their regime...

Do you have an idea of what you are de-
priving yourself of by cutting yourself off from
Russia, twice every century? From the last
refuge of your dissidents, above all the capital
witness Snowden? The source of a considerable
portion of your science, art, music and even
these days, the last spacecraft able to leave
earth? But none of all that matters, since you
have subjugated your science, art, music and
space research to the suicidal rules of profit
and speculation. And being hunted down and
spied upon at every step, as Snowden has been,
doesn’t bother you that much after all. What
good does it do to implant a GPS chip in a
dog that is already securely leashed? As for
dissent... it’s only good for undermining Russia,
all means are good for undermining Russia.
Including the rabid Nazis in Kiev you support
with no compunction or hard feelings, never
hesitating to encourage them to harass their
fellow citizens. Whatever the outcome, there
will be a few thousand less Slavs...

What has that country done to you, that
causes you to send off the most bloodthirsty
forces ever engendered by human malice, the
Nazis or Jihadists? How could you dream of
avoiding a country spread across eleven time
zones! By killing them off or reducing them to
slavery? (It is true that “all options are on the
table,” as they say in NATO.) Impeach a head
of state more popular than all your puppets
combined from outside his country? Are you
insane!? Or do you figure our planet is too
small for the “VWest” accept and coexist with
a Russian state?

Perhaps that’s it, all things considered. Russia
is the outpost today of a new world, of the first
true decolonization. Russia is the country of
ideas, trade, currencies and mentalities. Unless
you, Atlanticists and Eurocrats are able to pull
every other country down in your fall touching
off an atomic war, tomorrow’s banquet will
be multipolar. You will only have your rightful
place. This will be the first time in the history
of your cultural hemisphere: you're better off
getting ready for it.
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Disobedience

'T'he "lolstoyevsky syndrome
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r. I .‘he problem with the western countries’
approach to Russia is not so much
the lack of a will to understand as an

excessive desire to know nothing.

This nation that gave us Pushkin, War and
Peace, Nijinsky and Swan Lake, which has one
of the richest pictorial traditions in the world,
which has scientifically catalogued all the elements
of nature, which was the first to send a man in
to space (and the most recent in date), which
has produced so many geniuses of film, poetry,
architecture, theology, science, which defeated
Napoleon and Hitler, which publishes the best
manuals—by far—in physics, mathematics and
chemistry, which has found a peaceful and
secular way of life full of respect and mutual
understanding, with Tatars and countless Mus-
lims, Khazars, Buddhists, Chukchis, Buryats
and Tungus, which built the longest rail route
in the world and still uses it (unlike in the USA
where legendary tracks lie rusting away), which
carefully mapped out and explored its lands,
surveyed how they are used, has taken census
of the ethnicities and languages in its European
regions, which builds formidable fighter planes
and giant submarines, which reconstructed a
middle class in less than fifteen years after the
Gorbachev—Yeltsin third worldization, this vast
country, that governs one-sixth of the dry land
on earth, is suddenly treated like a bunch of
brutes, whose grotesque and bloody dictator
needs to be deposed before they can be taught
to serve the “real” civilization!

*

The west resorts to the same hateful charade

with every crisis, from Ivan the Terrible to

“Putler” (Putin), on to Czar Paul, the Crimean

War, the hapless and tragic Nicolas Il, and even

the Soviet Union where all successes were called

“Soviet” and failure disparaged as “Russian”.
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Servile nations which are astonishing
tolerant of American treason and robbery
“because-they-liberated-us-in-45" never have
anything to say, not a word of gratitude to the
nation that contributed the most to defeat Nazi
hydra... and which paid the heaviest price. Its
politicians are considered
bothersome, its president
made fun of with an obsessive
hatred, freedom of trade and
movement for its citizens,
scientists, academics and
businessmen is suspended
on the whims of obscure
European commissions
whose populations they
claim to represent do not
know the name of any
one of these commission
members, or why any of
them have been chosen
instead of some other
multinational stooge.
But all this is nothing, it’s in the order of
things. The west and Russia are only playing
out the Rome-Byzantium conflict for extra
time, to infinity, by extending it to neighbor-
ing continents, or even interplanetary space.
The true war of civilizations, the only one, is
happening here, as barbaric as the sack of
Constantinople, apocalyptic as its fall, as old and
nasty as theological schisms hiding treacherous
takeovers. Lurking in the folds of time, but
ready to pounce and bite like a trap set for a
wolf. It is the only trap, out of any of them, that
the Western Empire did not set itself and thus
cannot disarm. (Considering that the Islamic
threat is just the product of American and
British colonial maneuvers, greedy oil interests
and the actions of various state services, busy

At the height of
the Gorbymania
Alexander Zinoviev
uttered his axiom
that all Russians
should learn from the
cradle: “They won’t
love the czar as
long as he hasn’t
destroyed Russia”’.

—by Slobodan Despot

—

—courtesy Bachelot Caron & School Gallery, from the Battle Series

fabricating scarecrows to

frighten their own populations, and killing off
those posing this “Islamic threat” to convince
their governed people of their power and how
necessary they are.)

The Russian threat is quite different, a civiliza-
tion of two faces, anchored
on its land, aware of itself
and entirely open to three
oceans, the Arctic and the
Himalayas, the forests of
Finland as well as the Mon-
golian steppes. These are
sovereigns, who since the
battle of Kazan won by that
same lvan who serves as
our bogeyman, bear the title
of Tatar Khans along with
Christian emperors ruling
in the last decades of the
Roman empire, the third
Rome being Moscow, which
flourished while Byzantium
was mercilessly ruled by the Ottomans and the
Pope under the rod of his followers. It is a land
of infinite horizons, but whose contours are
engraved in world history, vague yet inviolable.
These are people, who finally and above all, are
as diverse as one can imagine, mixed in with
blond-haired Vikings and others with slanting
eyes and darker complexions in Asia. They didn’t
wait for a green light to begin the inevitable
interbreeding, Russians have it in their blood,
so well assimilated they think of it no longer.
Obsessive skinheads shown on English-language
television serve the same purpose as Swiss
cuckoo clocks: souvenirs for tourists.

*
Russia looks so much like Europe and yet it’s
so far! So far that the tireless cartographers
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of oceans—from Genoa, the English, Dutch
and Spanish—familiar with the scent of tonka
beans and various kinds of wood from Suma-
tra, knew nothing of what borscht is made of.
Or even how to pronounce the name of this
soup. Not that they couldn’t learn, they didn’t
want to. No more than they wanted to know,
really, the spirit, customs and mentality of those
exotic immigrants now arriving in the country
by millions, who they leave piled in ghettos
because they don’t know how to talk to them.
Growing up in Serbia, | had to learn two
languages and two alphabets to start my life
as an immigrant. | learned other languages
and alphabets so as to better understand the
world | live in. ’'m quite surprised that most
Swiss don’t for the most part, know, the other
two principle languages of their own country.
How can one know anyone else if you know
nothing of the language they speak? This is a
basic courtesy. And this courtesy is more and
more often reduced to basic “airport English”.
Russians, whose education includes western
European culture in addition to their own, now
do the same thing. Where do we see reciprocal
habits in education west of the Dnieper? Since
the time of Peter the Great, Russians have con-
sidered themselves entirely European. A good
portion of renaissance artists and philosophers
of the Enlightenment were Russian. Do Leontiey,
Father Sergius Bulgakov, Repin, Bunin, Prokofiev
and Chestov belong to the western intellectual
hemisphere? Of course not. For two centuries
speaking French was among the rules of proper
behavior in well-respected households, and still
is often today. They have firmly considered
themselves European, but Europe has worked
tooth and nail to disabuse them of this illusion.

When young Russians continued on page 19...
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