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Les grands écrivains finissent 
toujours par se rencontrer 
quelque part. Ainsi quand 

Milan Kundera affirme que l’in-
corrigible immaturité de l’homme 
nait du souci de sa propre image ou 
que seule une grande intelligence 
est capable d’insuffler un sens 
logique aux idées insensées 
il rejoint dans les sphères 
de la pensée oblique et 
pourtant lumineuse Jim 
Harrison confiant à 
Brice Mathieussent 
son remède inédit 
contre la dépression, 
remède forgé a 
l’aune d’une très 
profonde sagesse 
indienne. Pour 
contrer la mélan-
colie, disait l’écrivain 
des Grands Espaces, il n’est 
de meilleur viatique que de 
contrarier ses habitudes. Et de citer 
en exemple cette journée commencée 
par la fin en attaquant au saut du lit un 
gigantesque ragoût de mouton ou de rapporter 
l’histoire de cet ami qui avait décidé de suivre son 
chien pendant une journée entière. Carlos Castaneda dans 
ses «Enseignements d’un sorcier yaqui» ne dit pas 

Great writers always end up 
meeting somewhere or an-
other. So when Milan Kundera 

said the incorrigible immaturity of a 
man arises from his worries about 
his own image, or that only a great 
intellect is able bring logical sense to 
senseless ideas, he brought together 

in the spheres of oblique yet light 
thought, Jim Harrison telling Brice 

Mathieussent about his novel remedy for 
combating depression, a remedy forged 
from a measure of deep Indian wisdom. 
To ward off depression, said the writer 

fond of the great outdoors, there’s 
nothing better than going against 

one’s habits. And to mention the 
example of a day that starts with its 

end, jumping out of bed and devouring a 
gigantic lamb stew, or by telling the story 
of the friend who decided to follow his 
dog around for an entire day. Carlos 
Castaneda says the same thing in his 

book, “Lessons of a Yaqui sorcerer”: 
one of the essential elements of 

wisdom is breaking one’s routine. 
The displacement of temporal logic is 
to the mind what movement is to the 
body: a principle of absolute hygiene.

But where Harrison comes even 
closer to Kundera is 

when disregards the 
need to assert his per-

sonality. continued on page 2…suite à la page 2…

more!
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autre chose. L’un des préceptes 
essentiels de la sagesse est de briser la routine. 
Le déplacement de la logique temporelle est a 
l’esprit ce que le mouvement est au corps: un 
principe d’hygiène absolu.

Mais là où Harrison rejoint encore mieux 
Kundera c’est lorsqu’il fait peu de cas du besoin 
d’affirmer sa personnalité. La personnalité dit-il 
est un vice inhérent a ceux qui vivent dans les 
villes. Car dans la nature, face à l’immensité et 
à la force de celle-ci il est vain et dérisoire de 
vouloir la développer et l’affirmer. Les éléments 
naturels se chargent de nous renvoyer à la plus 
élémentaire humilité.

L’être humain qui peuple les villes est conti-
nuellement balloté entre son besoin d’identité 
et sa tendance au conformisme. Et si en théorie 
l’obéissance à la norme est un moyen de survivre 

elle est en fin de compte un moloch qui avale l’individu 
jusqu’à le broyer.

En vérité, le plus ancien des trois préceptes inscrits 
au frontispice du temple de Delphes et immortalisé 
par Socrate «Connais-toi, toi-même» gagnerai à être 
rappelé. Au risque d’engendrer un paradoxe: seuls les 
gens qui se connaissent eux-mêmes n’attachent pas 
d’importance à leur image. Ils peuvent jouer avec 
elle, surprendre le public et leur entourage proche, 
être constamment à l’avant-garde d’eux-mêmes sans 
craindre d’être mal jugés. C’est pourquoi les person-
nalités excentriques fascinent. Dans leur dépassement 
des conventions il n’y a rien de factice. L’artifice n’est 
pas opposé à la nature. Il en est sa nécessité. «Le monde 
étant périssable, je ne fais que de l’artificiel» chantait 
le poète perse Omar Khayyām.

Face à l’oppression du conformisme et à sa triviale 
dictature il faut toujours plus d’imaginaire. More is More!
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More is more!—by Cyril Aslan Skinazy

…suite de la page 1 …continued from page 1

Wisdom

Personality is a vice of those who live in cities he says. Because 
in nature, faced with the vastness and the strength of personality, it is vain and 
ridiculous to want to develop and flaunt it. Natural elements take care of returning 
us to the most basic humility.

The human populations of cities are continually tossed between a need for identity 
and a wish to conform. And if in principal complying with social standards is a way 
of surviving, it is ultimately a false chimera which grinds individuality to the ground.

Truth be told it’s worth remembering the oldest of the three precepts engraved 
on the frontispiece of the temple of Delphi and immortalized by Socrates, “Know 
thyself”. At the risk of encountering a paradox: only people who know themselves 
will not attach importance to their image. They can play with their image, surprise 
their entourage and whoever else is paying attention, staying constantly on the 
forefront of themselves without fear of being misjudged. This is why the eccentric 
personalities fascinate. There is nothing artificial in their way of breaking the rules. 
What is artificial is not the opposite of what is natural, it is its necessity. “Since the 
world is perishable, I do only what is artificial” sang the Persian poet Omar Khayyam.

Faced the oppression of the conformity and its trivial dictatorship we are in 
great need of more imagination. More is More!
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Mythology

The story of the world’s first vegetarian

Il y a deux mille ans vivait un 
homme qui pouvait marcher 
sur l’eau et guérir les malades.

C’était un homme à la fois serein et de grande 
sagesse. Le bruit courait même à son sujet 
qu’il était mort et s’était réincarné. Son nom 
était Pythagore.

De nos jours, ce que les enfants apprennent 
de Pythagore c’est son fameux théorème des 
triangles a angles droits: vous vous souvenez 
certainement de l’équation a2+b2=c2. Pytha-
gore fut aussi le premier à suggérer que la 
Terre était ronde et que la lune réfléchissait 
la lumière du soleil.

Mais l’œuvre de sa vie ne se limitait pas à 
sa seule connaissance des mathématiques et 
de l’astronomie, même si marcher sur l’eau 
était plus une légende qu’une aptitude véri-
table. Les gens disait que Pythagore faisait 
impression: Il était grand et beau. «Pareil à 
un Dieu» disaient certains. Une rumeur le 
présentait même comme le fils d’Apollon et 
le petit-fils de Zeus en personne. En outre ce 
qui le distinguait, c’était sa façon de s’habiller: 
il s’habillait de robes et de pantalons blancs, 
un style inhabituel, depuis que pratiquement 
personne dans la Grèce du sixième siècle avant 
JC ne portait de pantalons.

Cependant, ce n’est ni son apparence ni 
ses choix vestimentaires qui firent de lui un 
exclu autant qu’un sujet de moquerie pour de 
nombreux auteurs de comédie. La raison—au 
moins l’une d’entre elles—fut son régime 
alimentaire.

Si vous viviez à Paris vers 1650 ou à Londres 
aux environs de 1830, et que vous aviez décidé 
d’arrêter de consommer de la viande, vous 
n’auriez pas dit à vos amis que vous étiez en 
train de devenir végétarien. Vous leur auriez 
vraisemblablement dit que vous deveniez 
Pythagoricien. Avant que le mot végétarien 
ne soit inventé au xixè siècle c’était le nom 

The bizarre story of one of 
the world’s first modern 
vegetarians—and how his 

diet made him an outcast from society
Over 2,000 years ago, there was a man who 
could walk on water and heal the sick. He was a 
man of inner serenity and great wisdom; he was 
even said to have died and then reincarnated. 
His name was Pythagoras.

Kids today learn about Pythagoras in school 
because of his theorem on right-angled trian-
gles: you may still recall the equation a²+b²=c². 
Pythagoras was also the first to suggest that 
Earth is round and that the light of the moon 
is reflected.

But there was more to his life’s work than 
math and astronomy—although walking on 
water was likely not among his real achieve-
ments, just the stuff of legends. People said 
Pythagoras looked striking: He was very tall 
and handsome. “God-like,” some said. There 
was even a rumor that he was actually the son 
of Apollo and the grandson of Zeus himself. 
What also made him stand out was the way 
he dressed: he wore white robes and pants, an 
unusual style, since practically no one in Greece 
of the sixth century BCE dressed in trousers.

Yet his looks and his choice of fashion were 
not the reason why he became something 
of an outsider and a laughingstock for many 
comedy writers. The reason—or at least one 
of them—was his diet.

If you lived in Paris circa 1650 or in London 
in the 1830s, and you decided to stop eating 
meat, you wouldn’t tell your friends you were 

going vegetarian. You would probably tell them 
that you were going Pythagorean. Until the 
word vegetarian got coined in the nineteenth 
century, it was Pythagoras’s name that was used 
to describe a diet that excluded animal flesh.

Pythagoras believed in metempsychosis, the 
transmigration of souls. In one lifetime you 
could be born a human, but in your next you 
could well end up as a pig and get slaughtered 
for bacon. According to one story, Pythagoras 
once stopped beating a dog because he was 
convinced that in the yelps on the animal he 
recognized the voice of a dear friend.

If souls did truly migrate from humans 
to animals, how could anyone touch meat? 
What if the steak on your plate was made of 
your great-grandmother? To avoid such risks, 
Pythagoras and his disciples lived on a simple 
diet of bread, honey, and vegetables, a diet he 
also believed to be healthier than a meat-based 
one (as modern science shows, he was probably 
right). For Pythagoras, as for most vegetarians 
until quite recently, going off meat had little to 
do with animal welfare. It was not about them, 
the other creatures. It was all about us, humans, 
and how being cruel impacts our psyche.

As smart as he was, Pythagoras didn’t come 
up with his dietary ideas all by himself. He was 
quite likely influenced by the priests of ancient 
Egypt, where the concept of voluntary rejec-
tion of meat was already known five thousand 
years ago. There might also have been some 
exchange of thoughts between Pythagoras 
and his famed contemporaries: Buddha and 
Mahavira (the reformer of Jainism). It appears 
as too much of a coincidence that the lives 
of these great philosophers overlapped and 

that their teachings were so in tune. But even 
though they all believed in the transmigration 
of souls and preached abstention from animal 
flesh, Buddha and Mahavira managed to change 
Asia, while Pythagoras and his students remained 
the subjects of ridicule.

So why has meat eating endured in Greece? 
Did vegetarianism fail there because Pythagoras 
was not associated with a religion like Buddhis 
or Jainism? Maybe. It also likely failed because in 
ancient Greece meat was usually consumed at 
public festivals that cemented the society and 
saying no to sacrificial flesh made Pythagore-
ans outcasts: to reject meat was to reject the 
whole system of the polis. Meat eating also 
likely endured in Greece because there was 
no powerful vegetarian emperor there who 
would support the meatless movement the 
way India’s famed ruler, Asoka, supported the 
teachings of Buddha.

What’s more, in the times of Pythagoras, 
meat was prized in Greece as the food to fuel 
Herculean muscles and boost the performance 
of beloved athletes—some of whom were quite 
carnivorous. The wrestler Milo of Croton, for 
example, was famed for consuming as much as 
twenty pounds of meat per day. The ancient 
Greeks, just like Paul Rozin’s students at the 
University of Pennsylvania, believed that “you 
are what you eat.” They thought that consum-
ing the flesh of a nightingale was a recipe for 
insomnia and would likely conclude that eating 
boars would make an athlete strong. But what 
was probably of particular importance to the 
Greeks’ ongoing love affair with meat was that 
the vegetarian foods of the ancient Mediterranean 
were not as tempting to the senses as those 

L’histoire du premier végétarien moderne

served in India, with all their spices, vegetables, 
and fruits. Followers of Pythagoras were known 
to subsist on little but bread, water, and a dash 
of wine, while in India vegetables stewed with 
spices were served on scented rice, follow by 
dishes of flavored curd, saffron caramel, and 
sweet cakes with pomegranates and mangoes.

Despite Pythagora’s teachings, meat eating 
prevailed in Greece, and for the rest of antiq-
uity, vegetarianism in Europe was but an elitist 
philosophy, a domain of outsiders. In the Rome 
of gladiators, vegetarianism was for radicals, 
for people who rejected the status quo. If you 
wanted to stay out of trouble, it was better to 
hide your veggie ideology behind a slab of meat 
on your plate. That’s what Seneca did, and the 
poet Ovid. Just to be safe.

Excerpted from Meathooked: The History 
and Science of Our 2.5-Million-Year Obsession 
with Meat by Marta Zaraska. Available from 
Basic Books, a member of The Perseus Books 
Group. Copyright © 2016.
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de Pythagore qui était utilisé pour décrire un 
régime excluant toute chair animale.

Pythagore croyait en la mé-
tempsycose, la transmigration 
des âmes. Lors de votre exis-
tence vous pouviez naître 
humain, mais lors de la 
suivante vous pouviez aussi 
bien finir en cochon et 
être abattu pour du 
jambon. Selon une 
légende, Pythagore 
aurait un jour cessé de 
battre un chien parce 
que dans les jappements de 
l’animal il avait reconnu la 
voix d’un ami cher.

Si les âmes vérita-
blement migraient des 
humains vers les animaux, 
comment quiconque 
pouvait toucher de la 
viande? Que se passait-il 
si le steak présent dans 
votre assiette était constitué de votre arrière 
arrière grand-mère? Pour éviter de tels risques 
Pythagore et ses disciples observaient une 
diète simple à base de pain, de miel et de 
légumes, une diète qu’il croyait plus saine 
qu’un régime carné (comme l’a démontré 
plus tard la science il avait sans doute raison). 
Pour Pythagore, comme pour la plupart des 
végétariens jusqu’à récemment, s’abstraire de 
la viande n’avait que peu de rapport avec le 
bien-être animal. Ce n’était pas pour elles, 
les autres créatures. C’était avant tout pour 
nous, les humains et combien être cruel 
impact affecte notre psyché.

Aussi intelligent qu’il fut, Pythagore ne 
fonda pas tout seul ses conceptions diététiques. 
Il avait été largement influencé par les prêtres 
de l’ancienne Égypte, ou le concept de rejet 
volontaire de la viande avait cours depuis 

cinq mille ans déjà. Il y avait certainement 
eu aussi des échanges d’idées entre Pythagore 
et ses illustres contemporains: Buddha et 
Mahavira (le réformateur du Jaïnisme). C’est 
sans doute plus qu’une coïncidence si les 
existences de ces grands philosophes se sont 

chevauchées et si leurs enseignements furent 
au diapason. Mais bien 
que tous croyaient en la 
transmigration des âmes 

et prêchèrent l’abstinence 
de chair animale, Buddha 
et Mahavira entreprirent 

de changer l’Asie alors que 
Pythagore et ses étudiants 

demeurèrent l’objet de railleries.
En conséquence pourquoi 

la consommation de viande 
a-t-elle persisté en Grèce? 

Le végétarisme a-t-il 
échoué parce que le 
nom de Pythagore 
n’était pas associé à 

une religion comme le 
Bouddhisme ou le Jaïnisme? Peut-être. Il a 
sans doute aussi échoué parce que dans la 
Grèce antique la viande était consommée 
lors de festivités publiques qui cimentaient 
la société et dire non à la chair sacrificielle 
excluait de facto les Pythagoriciens: rejeter 
la viande c’était rejeter tout le système de la 
cité. La consommation de viande a certaine-
ment persisté en Grèce parce qu’il n’y avait 
pas d’empereur végétarien pour soutenir le 
mouvement abstentionniste de la manière 
dont le célèbre régulateur, Asoka, soutenait 
les enseignements de Bouddha.

En outre, a l’époque de Pythagore, la viande 
était considérée en Grèce comme l’aliment 
suprême des muscles herculéens, le carburant 
d’élection pour renforcer les performances 
des athlètes bien aimés—certains d’entre eux 
étant même presque exclusivement carnivores. 

Le lutteur Milo de Croton, par exemple, était 
connu pour consommer l’équivalent de dix 
kilos de viande par jour. Les anciens grecs 
tout comme les étudiants de Paul Rozin a 
l’université de Pennsylvanie croyaient «que 
vous êtes ce que vous mangez». Ils pensaient 
que consommer la chair d’une hirondelle était 
un remède contre l’insomnie et concluaient 
tout autant que manger du sanglier pouvait 
rendre un athlète fort. Mais l’élément qui 
joua en faveur de la romance grecque pour la 
viande fut probablement que les nourritures 
végétariennes des anciens méditerranéens 
n’étaient pas aussi appétissantes que celles 
servies en Inde, avec toutes leurs épices, leurs 
légumes et leurs fruits. De notoriété publique 
les épigones et successeurs de Pythagore se 
contentaient d’un quignon de pain, d’eau 
fraîche rehaussée d’un soupçon de vin tandis 
qu’en Inde les légumes mijotés aux épices 
étaient servis sur du riz parfumé accompagné 
de lait caillé aromatisé, de caramel au safran et 
de doux gâteaux à la mangue et à la grenade.

En dépit des enseignements de Pytha-
gore, la consommation de viande a prévalu 
en Grèce, et tout au long de l’Antiquité, le 
végétarisme en Europe fut une philosophie 
élitiste, un territoire de réprouvés. Dans la 
Rome des gladiateurs, le végétarisme était 
l’apanage des radicaux, ceux qui rejetaient 
le status quo. Si vous vouliez rester à l’écart 
des ennuis, il était préférable de dissimuler 
votre idéologie végétarienne sous un pavé de 
viande dans votre assiette. C’est ce que firent 
Sénéque, et le poète Ovide. Juste pour être 
en sécurité.

Extrait de Meathooked: L’Histoire et la 
Science de notre obsession pour la viande, vieille 
de 2,5 millions d’années par Marta Zaraska. 
Disponible sur Basic Books, membre du 
Groupe Perseus Books. Tous droits réservés 
© 2016, traduit par Cyril Skinazy.

Kouros et cavaliers —dessin de Marion Legouy
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Serendipity

By Courtesy Magazine: Ok Sophie, com-
ment allez vous?
Anne-Sophie Cochevelou: Très bien et vous? 
Juste un peu fatiguée vu que j’ai travaillé la 
nuit dernière.
BCM: Vous travaillez beaucoup la nuit sur 
vos projets?
ASC: Non je travaille parfois la nuit dans des 
clubs à vendre des tickets ou au vestiaire pour 
compléter mes revenus de créatrice, mais oui 
concrètement être créatif c’est travailler jour 
et nuit pour s’en sortir!
BCM: Bien, bien, je vois que votre vie et votre 
art sont intimement liés. Vous devez toujours 
avoir le cerveau en ébullition!
ASC: Oui, il n’y a pas de limite entre la vie 
privée et professionnelle, ça me travaille tout 
le temps, j’en rêve même la nuit!
BCM: Vous vous réveillez avec des idées?
ASC: Oui, quand ça bloque, le mieux c’est 
d’aller se coucher, les idées sont toujours plus 
claires au réveil, elles prennent surtout forme 
dans cet entre-deux, cet état de somnolence 
qui précède le réveil.
BCM: Ok, comment vous procédez? Est-ce 
que le matériau est à l’origine de chaque projet? 
Ou bien est-ce que vous avez une idée qui 
surgit et ensuite vous vous mettez en quête 
du matériau?
ASC: Non, la plupart du temps l’idée vient 
du matériau, quelqu’un par exemple 
va me donner un sac rempli de lanière 
de cuir et je vais décider de faire 
une robe à partir de cette matière, 
la forme et la couleur imposant les 
contraintes du design final. Ce n’est 
que si j’ai une commande précise que 
je travaille d’abord par croquis et que 
je vais ensuite me mettre en quête du 
matériau idéal.
BCM: Qu’est-ce que vous préférez?
ASC: Je préfère travailler de la matière 
à l’idée, j’aime être comme un Bernard 
l’Hermite qui vient s’approprier une 
coquille vide, ne pas subordonner la 
matière à l’idée mais répondre à ce 
qu’elle appelle en creux. J’aime travailler 
dans la nécessité, du fait que la pièce 
finale ait cet aspect car je suis tombé 
sur ce matériau à ce moment précis 
et pas à un autre, cet instant où la 
contingence devient essentielle.
BCM: Comment a débuté ce projet? 
Est-ce que vous vous êtes inspiré de 
choses qui existaient déjà dans la mode? 
Je pense à Paco Rabanne par exemple.
ASC: Oui, Paco Rabanne était un 
architecte à la base donc il s’est servi 
des éléments de son «background» pour 
créer ses designs graphique. Mon back-
ground est surtout le théâtre donc mes 
pièces ont un aspect très performatif. 
J’ai été très inspiré par les créations de 
Jean Charles de Castelbajac avec les 
robes peluches par exemple.
BCM: Le théâtre? Vous racontez 
des histoires avec vos panoplies ultra 
foisonnantes?
ASC: Et aussi Jean-Paul Gautier, il est 
très inspiré par le théâtre et à beaucoup 
de robe à thème, par exemple la robe 
«pellicule de film». J’ai fait des études 
de théâtre et de littérature donc j’aime 
que mes pièces aient un aspect narratif, 
qu’une robe soit par exemple un petit 
compte de fée à elle toute seule.

BCM: Le fait que vous habitiez à Londres a 
joué un rôle dans l’extravagance de vos créa-
tions? Vous êtes plus délirante que Gautier 
et Paco Rabanne il me semble.
ASC: Ah merci c’est très gentil! Oui, j’ai 
déménagé à Londres. Cette ville m’a montré 
que la création dans la mode est sans limites, 
que les contraintes sont faites pour être 
dépassées. J’essaye de garder une certaine 
cohérence dans les pièces et l’harmonie des 
couleurs pour parvenir à un résultat que je 
juge esthétique mais après je pense que rien 
n’est jamais assez fou: More is more!
BCM: More is more! C’est un beau slogan! 
Comment est née la première pièce et c’était 
quoi?
ASC: La première pièce était une broche tête 
de Barbie, à la base j’avais trouvé cette broche 
au puces de Saint-Ouen et la grosse pierre du 
milieu s’était décollé donc j’ai décidé de la 
remplacer par une tête de Barbie et j’ai trouvé 
ça chouette et depuis j’ai expérimenté sur de 
plus grandes surfaces.
BCM: Donc le défaut, l’échec et l’erreur 
vous savez en tirer parti, les transcender et 
y voir une opportunité pour faire quelque 
chose de mieux?
ASC: Oui j’aime faire de la récup, trouver 
des objets dans les poubelles, leur donner 
une nouvelle chance, donner une autre vie 

au rebus de la société, les gens ne voient pas 
le potentiel créatif de ces objets rejetés. Je 
n’aime pas ce qui est tout beau tout propre, 
mais les choses un peu cabossées, qui ont 
une histoire.
BCM: Dans quel milieu avez vous grandie? 
Quelles lectures et situations vous ont marquée?
ASC: J’ai grandi dans un milieu plutôt bourgeois 
classique, mes deux parents étaient ingénieurs 
et voulaient que je sois aussi ingénieur. Je me 
suis toujours construite en opposition (mon 
père est polytechnicien et je me disais que 
je ne serai jamais aussi brillante que lui si je 
suivais sa voie).
BCM: Votre voie divergente a été bien acceptée?
ASC: Au début mes parents on eu peur, ça 
été le drame quand j’ai fait un Bac Littéraire, 
mais ils n’ont pas voulu que je fasse quelques 
chose de créatif tout de suite donc j’ai fait 
trois ans de prépa littéraire hypokhâgne pour 
essayer d’avoir un «vrai» métier. J’ai été prise 
sur dossier à Normale Lyon mais je voulais 
vraiment faire quelque chose de plus créatif 
et là ils ont accepté.
ASC: Aujourd’hui ils me voient épanouie et 
indépendante financièrement donc ils sont très 
fiers et puis j’ai trois frères et sœurs qui font 
des études scientifiques donc cela rattrape!
BCM: La littérature joue un rôle dans votre 
création?

Anne-Sophie Cochevelou

ASC: Oui j’ai eu la chance de pouvoir en-
granger un grand bagage culturel en trois 
ans, et notamment l’étude de la philosophie 
me permet de penser d’avantage par concept, 
derrière des créations colorées et farfelues 
il y à toujours une réflexion, comme dirait 
Nietzsche ça me permet d’être légère par 
profondeur!
BCM: Pourquoi Londres? Vous y avez fait 
des études?
ASC: Non en fait j’avais repéré depuis long-
temps le master de mes rêves Performance 
Design & Practice avec un programme 
pluridisciplinaire unique en sont genre, à la 
fin de ma deuxième khâgne j’étais un peu 
paumée, je pensais même à faire une école 
de commerce (pour dire à quel point j’étais 
désespérée) et mon père m’a demandé, «Mais si 
tout était possible, que voudrais-tu faire?» Sans 
réfléchir j’ai dis «La Saint Martins School!», 
et il a dit: «Qu’est ce qui t’empêche de faire le 
dossier?» Et c’est mon père ingénieur qui m’a 
aidé à remplir le dossier. Aussi j’avais visité 
Londres au cours d’un voyage scolaire et je 
m’y étais vraiment sentie comme chez moi, 
et ce n’était qu’à 2h17 de Paris!
BCM: Qu’est ce qu’il y a Londres qu’il n’y 
a pas à Paris?
ASC: Les gens ont moins peur, sont moins 
frileux moins peur de s’exprimer, de s’habiller 

différemment, de monter leur start-up…
BCM: C’est à dire?
ASC: Il y a un esprit plus libéral, on 
donne leur chance au jeunes créateurs, 
on accepte les parcours différents, les 
profils atypiques.
BCM: Vous habitez dans quel contexte 
à Londres? Des amis artistes qui per-
mettent une émulation, des échanges?
ASC: On accepte que les gens puissent 
avoir plusieurs activités et ne se 
cantonnent pas à un domaine. Par 
exemple faire à la fois les costumes et 
monter sur scène! J’habite en colocation 
dans l’est de Londres en quatre ans 
et demie je me suis constitué un bon 
réseau de gens créatifs qui sont à la fois 
très inspirants et des collaborateurs, 
c’est un petit microcosme, les gens 
s’entraident (ils se recommandent 
entre eux etc…)
BCM: Vous n’auriez pas atteint le 
même résultat à Paris?
ASC: Je ne pense pas, j’ai une amie 
qui fait des costumes à Paris et elle 
se sent assez seule.
BCM: Quelle est la différence concer-
nant la manière dont vous êtes perçue 
à Londres et à Paris?
ASC: À Londres je passe presque ina-
perçue dans la foule des excentriques, 
les gens ont un regard très bienveillant 
sur moi (ou au pire indifférent) à Paris 
j’ai tendance à moins m’habiller pour 
ne pas subir les regards agressifs ou 
les remarques désobligeantes du genre 
«c’est Carnaval aujourd’hui?» Après 
par exemple j’ai beaucoup plus de 
presse en France car je suis d’avantage 
perçue comme un OVNI, alors qu’à 
Londres je ne suis pas si originale, 
j’exerce plus un effet de fascination 
en France.
BCM: Donc en France le prix à payer 
pour se distinguer c’est de se faire 
rejeter? Voire attaqué?

Trop n’est 
jamais assez

Ce n’est pas un hasard si Anne Sophie Cochevelou a choisi Londres comme 
lieu d’élection de son exil artistique. C’est avec évidence que la capitale anglaise 

aussi à l’aise avec la tradition qu’avec l’excentricité peut accueillir sans ciller son 
maximalisme poétique. Ce qui n’empêche pas la Galerie Isabelle Gounod 

de l’exposer a Paris dans un one-woman show sensationnel. 

—courtesy Anne-Sophie Cochevelou
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Space oddity

By Courtesy Magazine: 
Ok Sophie, how are you?
Anne-Sophie Cochevelou: 
Very well, and you? I’m just a 
little tired because I worked 
last night.
BCM: You work a lot at 
night on your projects?
ASC: No, I sometimes 
work at night in clubs selling 
tickets or working the coat 
checkroom to make ends 
meet, aside from what I earn 
from my creative activities. 
But truly, being an artist 
means working day and 
night to get by!
BCM: Well, well, I see that 
your life and art are truly 
intertwined. Your brain 
must always be boiling!
ASC: Indeed, there’s no 
boundary between private 
and professional life, each 
domain requires work all 
the time, I even dream about 
all this every night!
BCM: So do you wake up 
with fresh ideas?
ASC: Yes, when I have a 
mental block, it’s better to 
head off to bed instead, one’s 
ideas are always clearer upon 
waking, ideas above all take 
shape in that state between 
waking and sleeping, that last 
moment of sleep before the 
alarm clock goes off.
BCM: Ok, so how do you 
go about your creative work? 
Do your raw materials fig-
ure in the genesis of your projects? Or does it 
happen that you have an idea, then you go off 
searching for what you will make them from?
ASC: No, most of the time the idea comes 
from the material, for example someone might 
give me a bag filled with leather straps, and 
which inspires me to make a dress from them, 
the shape and color imposing constraints as 
concerns the final design. It’s only if I have a 
specific commission that I’ll work first from 
sketches, which would then make me seek out 
the appropriate material.
BCM: Which way of working do you prefer?
ASC: I prefer making the material fit the idea, 
I like behaving like a hermit crab that takes 
up quarters in some empty shell. Rather than 
making the material fit my idea I work with 
them following the waves and vibrations found 
within. I like working according to necessity, 
considering that the final work of art will have 
this aspect because I came across this material 
at one moment and not another, that time when 
concerns of contingency become essential.
BCM: How did this project start? Are you 
inspired by already existing trends in fashion? 
I’m thinking of Paco Rabanne for example.
ASC: Yes, Paco Rabanne was an architect at 
first, thus he used elements of his “background” 
while coming up with his graphic designs. My 
background is mostly theater, so my works 
of art are echoes of theatrical performances. 
I have been quite inspired by the creations of 
Jean Charles de Castelbajac, his plush robes 
for examples.
BCM: And theater? You tell stories while 

decked out in your outlandish costumes?
ASC: And Jean-Paul Gautier also, he is very 
inspired by theater and by dresses of so many 
themes, for example his “filmstrip” dress. 
I studied theater and literature, so I’d like my 
work to have a narrative aspect, that a dress 
should be a short fairytale all in itself.
BCM: Has the fact that you live in London played 
a role in the extravagance of your creations? 
You are more delirious than Gautier or Paco 
Rabanne I’d say.
ASC: Oh thank you, that’s very kind! Yes, I 
moved to London. The city has shown me that 
creativity in fashion is limitless, that constraints 
are made to be transgressed. I try to keep 
some consistency in my works of art and a 
good harmony in the colors I use in order to 
end up with a result I consider pleasing. But 
then I realize that nothing is crazy enough: 
More is more!
BCM: More is more! What a great slogan! 
How was it that you made your first work of 
art, and what was it?
ASC: The first thing I did was a badge with 
Barbie’s head on it, basically I found this pin 
at the Saint-Ouen flea markets, and the big 
stone in its middle had fallen off so I decided 
to replace it with a Barbie head and I found it 
cool, and ever since I’m working on bigger and 
bigger items.
BCM: So you know take advantage of defects, 
failure and error, to go beyond them, and see 
the opportunity to do make even better things?
ASC: Yes, I like recycling things, finding them in 
the trash, giving them another chance, another 

life in the “rebus” of society, people don’t see 
the creative potential of these castoffs. I don’t 
like things that are all nice and clean, but rather 
those that are battered, which have a history 
to tell.
BCM: What social strata did you grow up in? 
What kind of public readings and situations 
have influenced you?
ASC: I grew up in a rather typical bourgeois 
setting, both of my parents were engineers and 
wanted me to become an engineer also. At that 
time I always in teenage rebellion (my father 
was polytechnic and I told myself that I could 
never be as brilliant as him if I followed his path).
BCM: Was your “other path taken” accepted 
well?
ASC: At first my parents were scared and it 
was a scandal for them when I decided to take 
a literary Baccalaureate. They did not want 
me to do creative things right away so I took 
preparatory literary classes for three years in 
order to get a “real” job. I applied at the École 
normale supérieure de Lyon but I really wanted 
to do something more creative, and there they 
accepted that. Today they see me satisfied and 
financially independent so they are very proud, 
and also I have three siblings who have taken 
scientific studies so that makes up the difference!
BCM: Does literature play a role in your creation?
ASC: Yes, I had the chance to garner a wide 
knowledge of culture in those three years, above 
all the study of philosophy, which allows me to 
think more by concept. Behind colorful and 
outlandish creations there is always a reflec-
tion, as Nietzsche would say, this knowledge 

Too much is never enough!

allows me to be light while 
reaming deep!
BCM: Why London? Did 
you do your studies there?
ASC: No, actually for the 
longest time I had my eye 
on the master of my dreams, 
Performance Design & 
Practice, which has a unique 
collaborative program, at the 
end of my second series of 
preparatory literary classes I 
felt a bit lost, I even thought 
of going to a school trade 
(that’s how was desperate 
I was) and my father asked 
me, “But if anything is pos-
sible, where do you want 
to go?” Without skipping 
a beat I said “The Saint 
Martins School!”. And he 
said, “Then what’s stopping 
you from applying?” And it 
was my father the engineer 
who helped me prepare my 
application. Also I visited 
London during a school trip, 
I really felt at home, and it 
was only two hours and 17 
minutes from Paris!
BCM: What is there in 
London that we don’t have 
in Paris?
ASC: People are less afraid, 
more open, less afraid to 
speak, dress differently, to 
start a new business…
BCM: Which is to say?
ASC: There’s more of 
a “business” spirit, young 
designers are given their 

chance, alternative career paths are accepted, 
as are unusual profiles.
BCM: What are your daily, social and working 
surroundings like in London? Do you have artist 
friends that inspire you, do you have exchanges 
with them?
ASC: That people might do different kinds 
of work, have kinds of jobs or businesses is 
perfectly accepted, they are not expected to 
confine themselves to one realm. Like making 
costumes, and going on stage, for example! 
I’ve been living with some roommates in East 
London for the last four and a half years, and 
I’ve gathered a fine network of creative people 
who are both very inspiring and sharing. It’s 
a microcosm, people help each other, they 
recommend each other, etc…
BCM: You would not have enjoyed the same 
life in Paris?
ASC: I don’t think so, I have a friend who makes 
costumes in Paris and she feels quite lonely.
BCM: What is the difference between how 
you are perceived in London and in Paris?
ASC: In London I go almost unnoticed in the 
crowd of eccentrics, people see me in a very 
kind light (or at worst indifferently). In Paris I 
tend to dress down so as not to put up with 
aggressive looks or derogatory remarks like 

“Say there, I didn’t know it’s Mardi Gras today!” 
Beyond that, I get a lot more press in France 
because I’m perceived more as a UFO, while 
in London I’m not so original, people are more 
fascinated with me in France.
BCM: So in France the price to pay for standing 
out is being rejected? Or attacked?

It’s not for nothing that Anne Sophie Cochevelou chose London as her playground during her artistic exile. 
The English capital is obviously just comfortable with tradition as it is with excentricity, and welcomes 
Cochevelou and her poetic maximalism without batting an eye. And none of this discourages the Isabelle 
Gounod Gallery from presenting the artist in Paris putting on here sensational one-woman show.

—courtesy Anne-Sophie Cochevelou
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Philosophy

En 1905 Upton Sinclair publie The Jungle. 
Le roman qui évoque la situation des 
ouvriers dans l’industrie de la viande 

et les conditions d’hygiène déplorables qui 

y sévissent connaît un immense succès, des 
tirages de plusieurs millions d’exemplaires 
et sera traduit en trente quatre langues. Six 
ans plus tard l’écrivain américain rédige un 
ouvrage dont le propos n’est pas moins révo-
lutionnaire pour l’époque. Dans The fasting 
cure Sinclair relate sa conversion à la cure de 
jeûne, son édifiante conquête de la santé à 
travers la privation de nourriture.

Tout commence par une randonnée à dos 
de chevaux sauvages vers le Mont Hamilton 
en Californie. La femme qui chevauche à ses 
cotes et qui grimpe allégrement les collines 
lui conte une vie traversée de maladies et de 
douleurs physiques. Son actuelle santé resplen-
dissante elle la doit à la pratique récurrente 
du jeûne absolu.

La conversation entre l’auteur et cette 
écuyère d’âge mûr au teint frais a lieu sous la 
pluie battante. Et alors que les randonneurs 
sont ballottés et lavés six heures durant par 
l’orage, la cavalière alerte avoue qu’elle n’a 
rien mangé depuis quatre jours.

L’écrivain à succès qui a souvent connu 
une condition physique chancelante trouve 
dans cet exemple frappant une raison d’es-
pérer. L’occasion d’expérimenter lui aussi ce 
remède miracle lui sera donnée par l’un des 
pionniers de la conquête de la santé au Nou-
veau Monde, patron de presse millionnaire 
Bernarr MacFadden. Upton Sinclair sera 
l’un des premiers à s’initier à la cure de jeûne 
au MacFadden Sanatorium avec une telle 
satisfaction qu’elle tiendra lieu de révélation 
et lui inspirera son manifeste.

«Tout d’abord, il y eut un extraordinaire 
sentiment de paix et de calme, comme si 
chaque nerf fatigué du corps ronronnait tel 
un chat sous un poêle. Vint ensuite la plus 
ardente activité intellectuelle—je lisais et—je 

lisais et écrivais sans cesse. Et, pour finir, il y 
eut un désir des plus voraces pour le travail 
physique. Autrefois, j’étais parti marcher pour 
de longues promenades et j’avais escaladé des 

montagnes, mais cela avait toujours été à 
contrecœur et un peu comme par compulsion. 
Maintenant, après le nettoyage en profondeur 
du jeûne, je me prenais à aller au gymnase et 
faire des exercices qui auparavant m’auraient 
littéralement brisé le dos, et je le faisais avec 
un engouement intense, et avec des résultats 
étonnants. Les muscles se mettaient à ressortir 
passablement du corps; je découvrais soudain 
la possibilité de devenir un athlète».

Dans sa longue histoire, le jeûne comme 
moyen thérapeutique a connu des fortunes 
diverses. Il a sans doute été mieux considéré dans 
l’antiquité qu’à l’époque moderne. L’Égypte 
ancienne le tenait même pour une nécessité 
impérative et Pythagore lors de son voyage au 
pays des pharaons l’avait adopté et pratiqué, 
tout autant qu’Hippocrate. Mais au xixè siècle 
en Europe comme en Amérique l’abstinence 
nutritionnelle, loin d’être considérée comme 
un moyen de maintenir et recouvrer la santé, 
devient l’objet d’un féroce combat par les 
tenants de la médecine allopathique. Les 40 
jours de jeûne réalisés par le docteur Henry 
Tanner devant un aréopage de médecins 
sceptiques voire carrément hostiles cristallisent 
parfaitement les enjeux de la pratique.

Le livre de Thierry de Lestrade, «Le jeûne, 
une nouvelle thérapie?» tiré du documentaire 
éponyme diffusé sur Arte, montre à travers 
de nombreuses expériences menées dans des 
pays dominés par le dogme de la chirurgie et 
de la pharmacopée, l’efficacité indiscutable du 
jeûne. Les plus mémorables sont les rémissions 
spectaculaires obtenues par Yuri Nikolaev en 
Russie sur des pathologies mentales considérées 
comme incurables, ou celles de Valter Longo 
a USC (University of Southern California) 
d’abord sur les levures, puis sur des souris dont 
le biologiste constate un net allongement de 

la vivacité et de la durée de la vie en cas de 
privation de nourriture, ainsi qu’une meilleure 
aptitude à résister aux traitements chimiques 
de maladies dégénératives.

Une expérience fulgurante
C’est par une belle journée de juin que j’arrive 
à Aix en Provence. Laurent, solide carrure, 
épaisse chevelure argentée retenue par un 
catogan et teint hâlé est venu me chercher à la 
gare. À présent, à bord de sa Saab vintage nous 
roulons vers Bras d’Asse et la glace se rompt 
aisément. Je ne manque pas de l’interroger 
sur l’âge et le profil familial des participants à 
ce stage de jeûne et randonnée qui doit nous 
réunir pour une semaine. «Tous âges à partir 
de la vingtaine» me dit mon nautonier, «des 
couples autant que des célibataires». Souvent 
des gens—me précise-t-il—qui viennent dans 
une période de remise en question de leur vie 
privée ou professionnelle».

Après avoir longé un dernier champ de 
lavande, la grosse berline grimpe un sentier 
caillouteux qui mène à un ensemble de bâ-
timents joliment rénovés, côtoyant quelques 
murs en quête d’une nouvelle jeunesse.

Après m’être installé dans l’une des 
chambres en étage, immaculée et confortable, 
je fais la connaissance de mes condisciples 
autour d’un breuvage aux vertus radicales: 
un plein verre d’eau mêlé d’une bonne dose 
de chlorure de magnésium à boire impéra-
tivement en entier. À l’heure ou j’écris ces 
lignes cela reste bien au delà de la privation 
de nourriture ou des longues marches dans 
la chaleur caniculaire, le souvenir le plus 
«cruel» de mon expérience.

Une fois cette épreuve de purgation passée 
il m’est donné de vivre la plus formidable 
aventure intérieure, hygiénique, philosophique, 
sociale et humaine que l’on puisse imaginer. 
Ce jeûne de presque six jours complets est 
un véritable voyage quantique dont je peux 
éprouver l’effet régénérateur au cœur même 
de mes cellules et de mon mental.

heures de jouvence
—par Cyril Aslan Skinazy

Le nettoyage de l’organisme jusque dans les 
dernières demeures du sang n’est pas un vain 
mot. Foulée après foulée, dans les sentiers de 
montagne mon métabolisme puise à chaque 

respiration profonde et dans tout le superflu 
corporel de quoi se sustenter, alors que de 
puissants mécanismes de régénérescence se 
mettent en œuvre. Cet air embaumé de pin 
et d’herbes sauvages qui traverse mes pou-
mons, clarifie mon esprit, abolit le temps et 
la chronologie. Même si sur les paliers à flanc 
de colline je suis parfois au bord de l’asphyxie, 
je ressens cette épreuve comme une véritable 
bénédiction car je sais le bien être qui s’ensuivra 
après avoir goûté la fraîcheur d’un torrent ou 
plus tard celle de la piscine. Et le bouillon 
de légumes, sujet de multiples plaisanteries 
gastronomiques n’entravera pas ma bonne 
humeur, ni celle de mes compagnons.

Je dois souligner que la réussite de cette 
aventure tient autant au protocole éprouvé, 
sans danger sur des organismes sains, qu’au 
savoir-faire de nos amphitryons Sandrine et 
Laurent qui savent allier fermeté, souplesse, 
enthousiasme et humour.

La disparition miraculeuse de douleurs 
articulaires, la vivacité physique et intel-
lectuelle, un regain accru de confiance en 
mes capacités qui ont suivi cette semaine 
d’intense purification n’ont pas effacé l’at-
mosphère joyeuse et solidaire d’une aventure 
que je souhaite vivement renouveler et qui 
m’apparaît comme une pratique d’hygiène 
de vie, essentielle.

Une mention spéciale à mes chaleureux 
compagnons d’aventure, Nicolas, Yaëlle, Ingrid, 
Gilbert, Catherine, Pascale, Sandra, Chantal 
et Olivier.

Jeux, Jeûne, Randonnée en Haute Provence 
Sandrine & Laurent Bervas
Tel: 07 89 60 83 21
E-mail: sandrinedesaintjeannet@gmail.com
Site web: www.jeux-jeune-rando.com
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Hedonism

In 1905 Upton Sinclair 
published The Jungle.
The novel that describes 

working conditions in the meat 
industry and horribly unsan-
itary conditions found there 
was a huge hit, several million 
copies have been printed and 
the book has been translated 
into thirty-four languages. Six 
years after that the American 
writer released another book 
whose subject was no less 
revolutionary for its time. In 
The fasting cure Sinclair tells 
how he was won over by 
the fasting cure, his edifying 
success in health through 
food deprivation.

It all starts with a trek, 
riding wild horses to Mount 
Hamilton, California. The 
woman rides alongside him 
while blithely climbing the 
hills, telling her life story 
marked by illness and physical 
pain. She owes her current 
resplendent health to regular 
and absolute fasting.

The conversation between 
the writer and the experienced 
horse rider with a calm look 
on her face carried on under 
a fierce rainstorm. And while 
the horse riders were blown 
around and drenched in the 
storm for six hours, the 
woman admitted that she 
had not eaten for four days.

A successful writer who 
has often suffered weak 
health would find reason for 
hope in this striking example. 
An opportunity to try this 
miracle cure was also given 
to him by one of the leading 
lights seeking the secrets of 
health in the New World, 
the millionaire press baron 
Bernarr McFadden. Upton 
Sinclair was one of the first 
to learn the benefits of the 
fasting cure at the McFadden 
Sanatorium, and was so happy 
with his experience there that 
he adopted the place as a 
sanctuary of revelation, inspiring his manifesto.

“At first, I enjoyed an extraordinary sense 
of peace and calm, as if every nerve of my 
tired body was purring like a cat in front of 
a fireplace. Then came a much more intense 
intellectual activity, I read and I read, and wrote 
endlessly. And finally, a ravenous desire for 
physical work came over me. There were other 
times when I went out on long hikes, climbing 
mountains, but it was always reluctantly and 
a bit by compulsion. After the deep cleaning 
of fasting, I started going to the gym, doing 
exercises that previously would have literally 
broke my back, I did it with intense passion 
and with amazing results. My muscles started 
rising out from my body; I suddenly noticed I 
could become an athlete.”

In its long history, fasting as a therapy has had 
mixed fortunes. It was probably better regarded 
in antiquity to as compared to our era. It was 
even considered him an imperative necessity 
in ancient Egyptian and Pythagoras, during 
his trip to the land of the pharaohs, adopted 

and practiced fasting, as did Hippocrates. But 
in the nineteenth century in Europe and the 
Americas nutritional abstinence, far from being 
considered a way of maintaining and restoring 
health, became the subject of fierce debates 
among the proponents of allopathic medicine. 
The 40-day fast undertaken by Dr. Henry Tanner 
before a panoply of doctors who were either 
skeptical or downright hostile perfectly sums up 
the medical world’s resistance to this practice.

Thierry de Lestrade’s book, Fasting, a new 
therapy?, based on the documentary of the 
same name broadcast on the French TV 
channel Arte, demonstrates how indisputably 
effective fasting is through many studies carried 
out in countries subjugated by the dogma of 
the traditional scientific medicine. The most 
memorable of these studies are the cases of 
healing and rediscovered health conducted 
by Yuri Nikolaev in Russia on mental illnesses 
considered incurable, or those of Valter Longo 
at the University of Southern California, first 
with yeast then on mice. The biologist observed 

a remarkable improvement in the liveliness 
and life expectancy when subjects ate less, as 
well as a better ability to withstand chemical 
treatments of degenerative diseases.

A dazzling experience
It was a beautiful day in June when I went off to 
Aix-en-Provence. Laurent, tan, solidly built, with 
thick silver hair tied back in a ponytail picked 
me up at the station. Riding in his vintage Saab 
we headed off towards Bras d’Asse and the ice 
broke easily. I was wondering about the age and 
family profile of the participants in the fasting 
and hiking workshop that would last a week. 

“They are of all ages, from twenty on up” said 
our leader, “with as many couples as there are 
singles”. People often tell me they’ve decided 
to come after entering a period of questioning 
about their private or professional life”.

After driving along one last immense lavender 
field the sedan climbed a rocky path leading to 
some beautifully renovated buildings alongside 
some walls in need of similar renovations.

—by Cyril Aslan Skinazy

After settling in to one of 
the immaculate and comfort-
able rooms upstairs, I met my 
companions for the week around 
beverages of radical qualities: a 
full glass of water mixed with 
a generous dose of magnesium 
chloride which should at all 
costs be drunk all in one swig. 
As I am writing this, drinking 
the magnesium chloride water 
remains the cruelest memory 
of my week’s experience, much 
more than the food deprivation 
or long hikes in scorching heat.

Once I’d passed this test of 
fasting I went on to experience a 
most impressive inner adventure, 
as hygienic, philosophical, social 
and human as one can imagine. 
This fast lasting almost six full 
days was a quantum journey 
during which I could feel the 
regenerative effects in the very 
core of my cells and in my mind.

The “cleaning of my body”, out 
to the last nooks and crannies 
of my entrails is not an empty 
expression. Stride after stride 
in the mountain trails my body 
drew sustenance from each 
deep breath and from whatever 
unnecessary bodily elements, 
while powerful regenerative 
processes swung in to action. 
The balmy air of pine and wild 
grass flew about my lungs, clearing 
my mind and making time stand 
still. Though I sometimes felt I 
was about suffocate while hiking 
steep hillsides, I experienced 
these sensations as blessings 
because I was sure of the im-
proved wellbeing I would enjoy 
after tasting the freshness of a 
cold mountain stream, or later 
the cool water in a swimming 
pool. Even vegetable soup, the 
subject of so many gastronomic 
jokes, would never dampen my 
good mood, nor that of my 
companions.

I must emphasize that the 
success that week’s experience 
owes as much to the director’s 
tried and true program, harmless 

to anyone in good health, as to the skill of our 
guides Sandrine and Laurent who are masters 
in combining firmness, flexibility, enthusiasm 
and humor.

The miraculous disappearance of pain in my 
joints, the rise in my physical and mental alert-
ness, and the return of confidence in my abilities 
that followed that week of intense purification 
will in no way make me forget the happy and 
supportive atmosphere of an adventure that 
I would love to do again, and which I figure 
is an essential chapter in a healthy way of life.

Special thanks go out to my fellow travelers 
on the retreat for being such enjoyable company: 
Nicolas, Yaëlle, Ingrid, Gilbert, Catherine, Pascale, 
Sandra, Chantal and Olivier.

hours of youth

Jeux, Jeûne, Randonnée en Haute Provence 
Sandrine & Laurent Bervas
Tel: 07 89 60 83 21
E-mail: sandrinedesaintjeannet@gmail.com
Web site: www.jeux-jeune-rando.com
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She had a look that kept changing 
A mermaid playing with Azure 
The way she looked at people 
Enchanted like a ripe fruit

It was maroon, it was red 
Only the sun knew 
The locks of her hair were like a bushfire 
That only a shadow could rescue

Were they were blue or were they green 
Her eyes like a puma followed 
They saw monkeys in winter 
In the rioters folds of the night

Her mood varied between laughter, 
Indifference and distance 
And was not eager to read 
The sacred curves of fate

Were they were blue or were they green 
Blue as the native American azure 
Changing like a river in winter 
Opposed like two meridians

She had a look that kept changing 
Between emerald and mint 
The way she looked at people 
Between absence, and then absinthe.

Étaient-ils bleus? Étaient-ils verts?

Were they blue? Were they green?

Dream factory

Elle avait le regard changeant 
Sirène jouant avec l’azur 
Celui qu’elle portait sur les gens 
Ensorcelait comme un fruit mûr

Était elle brune était elle rousse 
Seul le soleil le savait 
Ses mèches étaient un feu de brousse 
Qu’une ombre pouvait raviver

Étaient-ils bleus étaient-ils verts 
Ses yeux de puma poursuivi 
Ils voyaient des singes en hiver 
Dans les plis mutins de la nuit

Elle oscillait entre le rire 
L’indifférence et le lointain 
Et ne s’empressait pas de lire 
Les courbes sacrées du destin

Étaient-ils bleus étaient-ils verts 
Bleus comme l’azur amérindien 
Changeants comme un fleuve en hiver 
Opposés comme deux méridiens

Elle avait le regard changeant 
Entre l’émeraude et la menthe 
Celui qu’elle portait sur les gens 
Entre l’absinthe et puis l’absente.

—une élégie de Cyril Skinazy
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Body art

Plus d’un siecle et demie aprés la naissance d’Oscar Wilde sa fameuse injonction 
«il faut faire de sa vie une œuvre d’art» trouve un écho croissant parmi les artistes 

modéles ou performers dont le corps constitue non seulement le moyen mais 
bien le support d’expression. Shelly d’Inferno, ici photographiée par Pascal Latil 

(coiffure Christophe Pujol) est l’une des plus douée adeptes du genre.

Shelly d’Inferno
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Story

Doggo passe une excellente nuit. Pas moi. Allongé sur 
le dos, je le sens à travers la couette, appuyé de tout 
son poids contre ma cuisse. Il doit trouver le contact 

rassurant, comme moi d’ailleurs, parce que dés que je bouge 
un peu la jambe, il se déplace en même temps. Peut-être est-
ce une ancienne habitude—il dormait sans doute sur le lit de 
son ancien maître—et lui a fallu tout ce temps pour se sentir 
assez en confiance et faire pareil avec moi. Il tressaille dans son 
sommeil, pousse un petit gémissement. De quoi peut-il rêver? 
De son ancienne vie?

C’est bizarre, je n’ai jamais réfléchi à ca avant. Je ne sais qua-
siment rien de son passé Clara m’a simplement dit que ca n’était 

pas un chien abandonné, qu’il venait d’une bonne maison où 
il était heureux. Je veux bien le croire. Il n’est in craintif ni rétif 
comme un chien qui aurait souffert. Ce n’est pas une de ces 
pauvres bêtes qui tremblent de tous leurs membres dés qu’elles-
mêmes espèrent recevoir ne serait ce que la plus passagère des 
attentions. Certes il aime qu’on le caresse, mais il n’hésite pas 
à vous faire comprendre d’un regard impérieux qu’il en a assez. 
Je ne l’en respecte que plus. Il est indépendant, sur de lui sans 
jamais céder à la prétention, conscient de son intelligence mais 
sans vantardise; quant aux illusions dont il se berce sur son 
apparence, elles sont touchantes. Si je devais le comparer à un 
personnage de la littérature, ce serait Hercule Poirot.

Dire de Dan qu’il traverse une mauvaise passe serait très en dessous de la réalité: alors qu’il vient de perdre son boulot, sa petite 
amie lui annonce qu’elle le quitte. Cerise sur le cupcake, elle lui laisse Doggo, le chien le moins sexy que la Terre ait portée.

By Courtesy publie un moment de cette rafraîchissante comédie britannique.

De l’amour, de l’humour et du chien!
Ah Hercule! Enfin un nom qui lui irait bien à ce petit 

galopin. Prononcé à la française, bien entendu. En anglais 
ca fait trop penser au héros grec et à ses douze travaux. Le 
courage et la force ne sont pas des qualités que j’associerai 
spontanément à Doggo. Hercule… Oui c’est pas mal, mais 
pas encore mieux que Doggo.

Je pose la main sur lui aussi doucement que possible 
pour ne pas le réveiller. Est-ce la chaleur de son corps 
ou le mouvement régulier de sa cage thoracique qui se 
soulève, toujours est il que je ne tarde pas à le rejoindre 
au pays des songes.
En attendant Doggo, de Mark Mills, Belfond Éditions.

—
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Wanderings

Labyrinthes métaphysiques
Un artiste n’est pas un illusionniste qui ambitionne de mystifier 

les foules par son savoir-faire ou sa virtuosité. Plus que jamais 
il doit remuer les sangs ou bien ouvrir des portes vers d’autres 

mondes. Jordane Saget, armé de sa seule craie ouvre des territoires 
qui sont comme les circonvolutions d’un cerveau planétaire.

An artist is not a magician seeking to mystify audiences 
with his skills or virtuosity. More than ever he or she must 
make blood boil while opening doors to other worlds. 
Armed only with his chalk, Jordane Saget opens the way to 
territories resembling the convolutions of a planetary brain.

—photo par David Henry
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Decibels

Le retour des rock 
and roll princesses

Eric Martin, Emmanuel Auger et Julien Bitoun ont réuni dans un livre 
à l’esthétique ravageuse les plus belles filles de la musique rebelle.

—photos: Eric Martin, Graphismes: Emmanuel Auger, Textes: Julien Bitoun
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Icons

Crazy girls living fast as a rock ’n’ roll beat
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Extravagance

Pour survivre dans ce monde 
resolûment hostile

Il est bien nécessaire 
d’avoir un peu de style

Le style c’est une façon 
de tirer son épée

Bien plus qu’une manière 
d’être bien sapé*

*Tiré de «Diététique pour rester célèbre», Cyril A. Skinazy

To survive in this world 
so furiously hostile

Remember to 
protect yourself 
with dashing style

The style is a manner 
to pull off your sword

Much more than 
to wear suits of a 
rich dandy lord
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Raw painting
Sensuality

Peintre et dessinateur particuliérement doué, 
Thomas Lévy-Lasne qui fut l’assistant du 
critique Hector Obalk et ne dédaigne pas à 
l’occasion donner des conférences ou faire 
l’acteur, produit des tableaux aussi poé-
tiques que sensuels. Une œuvre exaltante 
servie par une élégante virtuosité.

A particularly gifted painter and draftsman, 
Thomas Lévy-Lasne was assistant to the 
art critic Hector Obalk and is not averse to 

giving lectures from time to time, or behaving 
like an actor sprung from paintings that are 

as poetic as they are sensual. His exhilarating 
work is well served by an elegant virtuosity.

—courtesy Thomas Lévy-Lasne
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Litterature

Venise est la ville de l’amour et 
de la séduction parce qu’elle est une 
ville double, instable, toujours et 

pourtant jamais la même comme l’amour.
Mais pour trouver l’amour à Venise, il 

vaut mieux cependant, 
l’emporter dans ses ba-
gages. Avoir sa provision 
d’amour est nécessaire. 
Car pas de jeunesse, pas 
de discothèque, pas de sex-
shop, pas de prostitution 
qui n’aient été éjectés sur 
la terre ferme, à Mestre 
ou sur le Terraglio, la 
route plantée d’arbres par 
Napoléon et qui mène à 
Trévise. On y trouve des 
déesses noires, symboles 
de l’abondance et de la 
fertilité et qui auraient 
plu à Fellini, de féeriques 
créatures blanches des pays 
de l’Est, aux proportions des 
sculptures de Giacometti.

À Venise tout de même 
se trouve une maison com-
plaisante et très secrète en 
face de la Calle dei Preti 
à Santa Maria Formosa.

Au dernier étage, des 
orientales ferment les 
rideaux quand le ministre 
arrive dans cette ville aux 
palais somptueux habités 
par des riches et des vieux 
retraités.

Une dichotomie profonde 
coupe Venise en deux: 
c’est la ville du virtuel et 
du corporel, c’est la ville 
de la passion et de la 
mort; beaucoup de cadavres d’intellectuels 
ont été rapatriés en secret après leur suicide. 
C’est la ville qui cache des palais de dentelle 
plantés sur une légion d’esclaves invisibles: 
troncs écorchés, enchaînés qui soutiennent 
des édifices paraissant flotter sur les eaux de 
la lagune.

À Venise se côtoient la ville virtuelle, 
celle dont tout le monde rêve, et la ville du 
quotidien où tout est différent. Il y a deux 
villes qui se superposent pour les amoureux 
tombés dans les bras de la Sérénissime et qui 
s’acheminent dans son noir labyrinthe de 
ruelles, sans peur. Aucun Minotaure ne s’y 
cache, aucune Ariane n’y attend le voyageur, 
aucune roue ne menacera la promenade des 
amants. Les rues sont couvertes d’eau et les 
lions volent comme disait Cocteau.

À Venise vous pourrez également tomber sur 
un gondolier sinologue, Gabriele Foccardi, car 
enfoncer la rame dans l’eau du Grand Canal 
fait gagner plus d’argent que de tremper son 
pinceau dans l’encre de chine pour tracer des 
idéogrammes. Les couples viennent dans cette 
ville pour y jouer une performance: l’histoire 
de leur amour. Ils se laissent aller, tranquilles, 
comme devant leur ordinateur branché sur 
un site web. Le site de Venise a l’avantage de 
vous envelopper totalement, sollicitant non 
seulement la vue mais les autres sens réunis. 
Les amants se promènent main dans la main, 
dans un paysage irréel de palais qui se reflètent 
dans l’eau, s’y brisent et s’y recomposent au 
passage des gondoles. Par ce jeu incessant, la 
ville pénètre aussi dans le corps par osmose 
à travers tous les pores.

Les bruits de Venise donnent des frissons: 
le doux clapotis vaginal des gondoles amarrées 
sur le Grand Canal, le cri de souffrance des 
amarres des vaporetti, écho d’une musique de 
Luigi Nono. Les narines sont sollicitées par 

les odeurs disparues des grandes villes: l’odeur 
blanche, mystique du four à pain. L’odeur du 
brouillard. L’odeur des algues. Le toucher, sens 
mineur et méprisé comme l’odorat, trouve 

sa revanche et sa subtile sensibilité à Venise. 
La plante du pied écoute les irrégularités du 
sol. Il y a les pas qui 
ressentent l’humidité 
des herbes et de mousses 
poussées entre pavés et 
terre cuite. Il y a les pas 
durs qui claquent sur les 
vieux sols issus du ventre 
d’un volcan. Il y a le pas 
qui n’apprend rien. Il 
marche sur le nouveau 
pavé lisse là ou la vieille 
trachyte paraissait trop 
appartenir au passé (elle 
se vend aux villes des 
américains, des japonais 
etc…) Venise est la seule 
ville où on peut entendre 
le bruit de ses propres 
pas et les vibrations de 
son propre corps.

Amour et mort: top 
secret. En silence, des 
milliers d’étrangers sont 
venus se suicider dans 
les chambres d’hôtel de 
Venise. Ce phénomène 
a fait l’objet d’une thèse 
de doctorat à la faculté 
de Padova. La scène est 
toujours la même. Le 
flacon de pastilles sur 
la table de nuit à côté 
du livre de Thomas 
Mann… Un silence 
complice voile tous ces 
cadavres: les parents des 
victimes, les hôtels, les 
journaux, la ville même 
font économie de vérité à 

ce sujet. La mort est un secret indécent, sans 
aucun intérêt pour le mythe d’une ville qui a 
choisi de se nommer Sérénissime. Dans chaque 
cadavre il y a l’excès d’une vérité absolue qui 

trouble l’élégance 
frivole de la ville de 
l’amour.

Les amoureux 
viennent à Venise 
pour rapporter chez 
eux une série de 
photos ou un film 
qui certifie que leur 
voyage d’amour a été 
bien réel.

Les japonais mariés 
en vrai dans leur pays 
filment une fausse 
cérémonie dans un 
salon hôtel complaisant 
du Lido, transformé 
en ca’Farsetti, siège 
de la vraie mairie. 
Un faux maire qui 
ne ressemble pas du 
tout à Franco Costa 
et encore moins à 
Massimo Cacciari 
donne les alliances et 
prononce «vi dichiaro 
marito et moglie.» 
L’acteur qui joue le 
rôle du maire, en 
général un videur de 
boîte de nuit, exige 
500.000 lires (280€) 
pour sa prestation. 
C’est un bel italien 
style cornetto Algida; 
il fera son effet dans 
la vidéo souvenir avec 
sa veste traversée par 

le ruban municipal bianco rosso e verde et 
or. Les japonais filment le rituel de l’anneau 

Amour à Venise
et du gâteau, la promenade en gondole avec 
la mariée noyée dans une barbe à papa de 
tulle de nylon.

Arrivés dans la Sérénissime, les couples 
provinciaux deviennent acteurs d’une per-
formance de grands acteurs: ils exhibent 
des Borsalino, des cigares hors de prix, ils 
dégustent des cappuccini au Caffè Florian. 
Ils filment en posant pour la photo. Clik: 
Toile de fond, la place Saint Marc. Premier 
plan les pigeons agglutinés sur la tête et les 
épaules des amants qui ne se rendent pas 
compte de la lèpre qui mutile leurs horribles 
pattes rouges.

Clik: Dernières marches du pont du Rialto, 
après l’ascension. Les amoureux fatigués, 
s’appuient pour la photo sur la balustrade. Ils 
ne sentent pas que la rugueuse pierre d’Istrie 
caressée pendant des siècles est devenue à cet 
endroit lisse et tiède comme l’intérieur d’une 
cuisse de femme.

Clik: Sur le ponte della Paglia, les amants 
sont photographiés entrelacés tel le serpent et 
la salamandre. «Ah! Le pont des soupirs…» 
Le guide leur explique que les soupirs pro-
venaient du dépit des prisonniers conduits 
dans leur geôle. Ils préfèrent croire que c’est 
le soupir des amants dans les gondoles. La 
vérité est ce qui fait plaisir.

Et pourtant à Venise le don précieux des 
échanges des corps était très à la mode. Les 
courtisanes telles celles peintes par Carpaccio 
possédaient le charme du sexe et de la culture. 
Elles étaient des geishas à l’italienne. Elles 
écrivaient, chantaient et composaient de 
la musique, connaissaient le latin et le grec. 
Henri III de passage à Venise ne laissa pas 
passer l’occasion de goûter aux charmes de 
Veronica Franco, l’une des courtisanes les 
plus fameuses de l’histoire. À Venise est née 
la première femme qui aie osé faire des études 
universitaires au monde. Elena Lucrezia Cor-
naro, noble née en 1646, elle fut la première 
femme titulaire d’un doctorat d’université.

Au xviiiè siècle Venise était 
aussi connue pour ses «casini», 
espaces secrets et minuscules, 
élégants petits appartements 
cachés dans les sombres ruelles 
autour de la place Saint Marc. 
On en dénombrait une centaine, 
munis d’une sortie de secours 
garantissant la fuite des joueurs 
et des amants. Les serviteurs 
qui n’avaient pas le droit de 
voir le visage des invités, leur 
servaient le chocolat, le thé et 
les gâteaux à travers une petite 
ouverture qui s’entr’ouvrait 
entre la cuisine et le salon. 
Une dizaine de ces jolis casini 
appartenaient aux femmes très 
respectées de l’aristocratie, tel 
le casino Venier, siège actuel 
de l’Alliance française sur le 
pont des Baretteri.

Le xviiiè siècle était du 
point de vue de l’amour bien 
plus avancé que le nôtre en 
cela que les épouses nobles 
avaient le droit de posséder 
une «garçonnière», le mari et 
les familiers faisant semblant 
de n’en rien savoir. La citation 
en vogue à l’époque était la 
célèbre dédicace à Lesbia de 
Catulle, poète romain né à 
Sirmione dans la Vénétie: 
«Vivons et aimons nous sans 
tenir compte des marmotte-
ments des vieux.»

—par Fiora Gandolfi

—tableaux courtesy Cyril Skinazy
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Quantic travel

Venice is the city of seduction and 
love, because it is a city with 
many faces, unstable, always 

and yet never the way it goes as in love.
But to find love in Venice, it’s better to 

bring it along in your luggage. Having your own 
supply of love is essential. Because there’s no 
youngsters, no disco, no sex shops, no pros-
titution that have found their way on to dry 
land, in Mestre or in Terraglio, the road planted 
with trees by Napoleon that leads to Treviso. 
Black goddesses are found there, a symbol of 
abundance and fertility that would have pleased 
Fellini, fairy white creatures of Eastern Europe, 
as huge as Giacometti’s sculptures.

There’s an unassuming and very private 
home in Venice in front of Calle dei Preti in 
the Santa Maria Formosa quarter.

On the top floor, women from the middle 
east close the curtains when a minister arrives 
in this city dotted with sumptuous palaces 
inhabited by the rich and old retirees.

A deep dichotomy cuts Venice in two: it’s 
a city filled with what is virtual and physical, a 
city of passion and death; many intellectual’s 
bodies have been repatriated in secret after they 
committed suicide. It is the city with palaces 
decorated like lace, built on legions of invisible 
slaves, tree trunks chained together supporting 
buildings seem to float on the lagoon waters.

In Venice the virtual city, which everyone 
dreams about, lives side-by-side the everyday 
city where everything is different. There are 
two cities that overlap for lovers who have 
succumbed to the charms of the Serenissima, 
and fearlessly wander about the dark maze of 
narrow streets. There’s no Minotaur hiding 
there, no Ariane awaits the visitor there, no 
motor vehicles will bother walking lovers. The 
streets are covered with water and lions fly, 
as said Jean Cocteau.

In Venice you will also come across 
a gondolier who is also a 
specialist of China, Gabri-
ele Foccardi. Pushing an 
oar in the waters of the 
Grand Canal costs less 
than dipping his brush 
in ink while drawing 
ideograms. Couples 
come to this city to play 
out a scene in a play: 
the story of their love. 
They let themselves go, 
tranquilly, as is they’re 
looking at a web site on 
their computer. Where 
Venice is located has the 
advantage of completely 
enveloping you, calling 
not only on the sense 
of vision but the other 
senses combined. Lovers 
walk hand in hand, in 
a surreal landscape of 
palaces reflected in the 
water, reflections which 
break up and come back 
together as gondolas go 
by. In this endless game, 
the city penetrates one’s 
body by osmosis through 
every last pore.

The sounds of Venice 
send shivers down one’s 
back: the gentle lapping 
sounds of water on 
gondolas moored on 
the Grand Canal, the 
cry of suffering moored 
vaporetti, echoed in the 
music of Luigi Nono. One’s 
nostrils are awoken by 

smells which have long since disappeared from 
big cities: a white kind of smell of a mystical 
bread oven. The smell of the fog, the smell of 
seaweed. The sense of touch, a lesser sense 
scorned as is the sense of smell, comes back to 
the forefront in the sub-
tle sensibility of Venice. 
One’s feet listen to the 
bumps in the sidewalks. 
Certain steps make you 
feel the moisture of the 
grass, others the moss 
growing between the 
cobblestones. Other 
footsteps land harder 
on the old soil from the 
belly of a volcano. There 
are footsteps that teach 
nothing, walking on smooth 
new pavement where 
solidified lava would have 
seemed to belong too 
much to the past (it’s sold 
to American and Japanese 
cities, etc…) Venice is the 
only city where the sound 
of one’s own footsteps 
can be heard along with 
the vibrations of one’s 
own body.

Love and Death: top 
secret. In silence, thou-
sands of foreigners have 
come to commit suicide 
in the hotel rooms of 
Venice. This phenomenon 
has been the subject of 
a doctoral thesis at the 
University of Padova. The 
scene is always the same. 
The bottle of pills on the 

night table next to a book by Thomas Mann… 
a complicit silence hides all these corpses: the 
victims’ relatives, hotels, newspapers, even the 
city government say as little as they can about 
such events. Death is an indecent secret, of no 

Love in Venice
video souvenir with his jacket crossed by the 
municipal white red, green and gold ribbons. 
The Japanese film the ritual of the rings and 
the cake, the gondola ride with the bride lost 
in a nylon mesh cotton candy wedding gown.

Once they’ve arrived 
in the Serenissima, 
couples from the rest 
of Italy play roles in a 
performance of the 
great actors: they show 
off with expensive 
Borsalino cigars, and 
drink cappuccino at 
Caffè Florian. They shoot 
videos while posing for 
photos. Click: Backdrop, 
St. Mark’s Square. In the 
foreground are pigeons 
landing on the heads and 
shoulders of lovers who 
have no idea that leprosy 
mutilates their scabrous 
red legs.

Click: On the bottom 
steps on the Rialto Bridge, 
after walking up. The 
tired lovers lean on the 
railing for their photo. 
They don’t notice that 
the rough Istrian stone, 
cherished for centuries 
in this spot has become 
smooth and warm like the 
inside of a woman’s thigh.

Click: On Ponte della 
Paglia, lovers are photo-
graphed intertwined like 
snakes and salamanders. 

“Ah! The Bridge of Sighs…” 
The tour guide explains 
that that the sighs came 

from despairing prisoners being taken off to 
prison. They’d rather believe that the sighs 
concern lovers in gondolas. The truth is what 
gives pleasure.

Yet in Venice the precious gift of the exchange 
of bodies was quite fashionable. Courtesans such 
as those painted by Carpaccio were mistresses 
of the charm of sex and culture. They were 
Italian geishas. They wrote, sang, composed 
music, and knew Latin and Greek. On a trip 
to Venice King Henry III did not pass up on the 
opportunity to enjoy the charms of Veronica 
Franco, one of the most famous courtesans 
in history. The first woman who ever dared 
to go to university was born in Venice. Elena 
Lucrezia Cornaro, a noble born in 1646, was 
the first woman to obtain a university doctorate.

Venice was also known in the eighteenth 
century for its “casini”, tiny secret spaces, elegant 
little apartments hidden in the dark streets 
around Piazza San Marco. They was about a 
hundred of them, featuring emergency exits 
allowing players and lovers to flee. Servants 
were not allowed to see guests’ faces, and 
served them chocolate, tea and cakes through 
a small opening between the kitchen and the 
salon. A dozen of those charming casini belonged 
to highly-respected women of the aristocracy, 
like the casino Venier, now the headquarters of 
the French Alliance on Ponte Baretteri.

From the point of view of love the eigh-
teenth century was far more evolved than our 
era in that noble wives had the right to keep 
tiny “rabbit hutch” side apartment, and their 
husbands and friends pretended they knew 
nothing about it. A popular citation back then 
was the famous phrase attributed to Lesbia of 
Catullus, the Roman poet born in Sirmione in 
the Venice region: “Let us live and love us no 
matter how much old folks might grumble at us.”

—by Fiora Gandolfi

—paintings courtesy Cyril Skinazy

interest as concerns 
the myth of a city 
that chose to name 
itself “Serene”. In each 
body there is excess 
of absolute truth that 
troubles the frivolous 
elegance of the city 
of love.

Lovers come to 
Venice to bring home 
a series of photos or 
videos constituting proof 
that their journey of 
love was true and real.

Japanese who get 
married in their own 
country enjoy filming a 
fake wedding ceremony 
in a friendly salon of 
the Lido hotel deco-
rated to look like the 
ca’Farsetti, Venice’s city 
hall. A fake mayor who 
doesn’t look anything 
like Franco Costa let 
alone Massimo Cacciari 
gives the wedding rings 
and says, “vi dichiaro 
marito and moglie” (I 
now pronounce you 
husband and wife). The 
actor who plays the 
mayor, usually a night-
club bouncer, charges 
500,000 lire ($300) for 
his performance. Gen-
erally he’s a handsome 
Italian who looks like 
Cornetto Algida, and 
is impressive in the 
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Dissidence

sing songs by George 
Brassens they’ve learned by heart, you can 
answer by evoking “Tolstoyevsky”. The con-
cept of a Europe that extends from Lisbon to 
Vladivostok has only existed in the East. In the 
West it was never anything more than bookish 
projection of a few visionaries.

Europe, from Lisbon to Vladivostok! Do 
people have an idea of the power, the continu-
ity, the spread of the territory, the resources 
of such a collection of lands? No. Everyone 
prefers looking off towards the Atlantic far 
more. An aging world with its own uncouth 
outlaws desperately hugging each other over 
an empty sea, refusing to see anything in the 
outside world aside from loot, or as a mirror. 
Their last friendly exchanges with Russia date 
back to Gorbachev. This is normal: that zealous 
yet cheated man had undertaken to dismantle 
an empire with no other compensation beyond 
a pair of cowboy boots from the Reagan ranch. 
Twenty years later NATO forces are occupying 
all the lands from Vienna to Lviv which they 
had promised they would never lay hands on! 
At the height of the Gorbymania Alexander 
Zinoviev uttered his axiom that all Russians 
should learn from the cradle: “They won’t love 
the czar as long as he hasn’t destroyed Russia”.

*
“Oh, you Slavs!”—I frequently hear people 
say—“you’re so good at languages!” For a long 
time I took the compliment like that, at face value. 
Then, having traveled, I ended up understanding. 
It isn’t that “us Slavic people” are so fluent in 
other languages: it’s more that you “Europeans” 
lack our ease with languages. Who needs that 
kind of aptitude, considering that your package 
of languages (English, French, German, Spanish) 
has ruled the world for centuries already. Why 
dick around trying to speaking Bantu? Your 
language, the standard of your civilization, is 
widely sufficient for you, because beyond your 
civilization are the savage barbarian populations 
(as in Caesar’s time), and your civilization’s cultural 
frontiers, good God… It is the land Scythians, 
Sarmatians, whites Walkers, to make a long story 
short, barbarism. Indeed, quite literally, the edge 
of the world where ships hurtle off the edge.

That’s why Russian for you is Chinese. And 
Chinese is Arabic and anyone speaking Arabic 
is the enemy. You don’t even have, in your 
blinkered self-introspection, cognitive tools 
to understand when others—who suddenly 
begin to count—express their thoughts and 
say what they truly think of you. Ah! Would 
it send a shiver down your spine if you were 
to understand reactionary Islamic preachers in 
those bad-off neighborhoods outside big cities? 
Ah! Would it really anger you if you were to 
understand the jokes Chinese waiters in the 
13th arrondissement make 
at your expense? Ah! 
Would you laugh if given 
the task of understanding 
the subtlety Russians’ 
black humor, rather than 
being convinced they’re 
about to lash out at you 
each time they raise their 
eyebrows?

But you don’t laugh. 
You never laugh anymore. 
Even your presidential 
election cycle comedies 
are now commented 
on by third-rate talking heads. You are as bad 
off as cats howling in the tranquility of your 
curfew, while the others across the way laugh, 
cry and carry on in their tiny apartments, their 
luxurious subway system, on their pack-ice, in 
their huts, even while artillery shells are raining 
down on them.

All this is nothing, I figured, while going over 
the historical misunderstandings between us. 
The worst part is happening now. You wouldn’t 
even want the three parts of the Ukraine you 
didn’t even know even existed. You hate them 
for being what they are, and for having no 
shame of that! You hate them for their respect 
of tradition, family, icons and heroism—in 
short, all the values which your upbringing has 
trained you to vomit. You hate them for not 
having organized the love of others with the 
hatred of self. You envy them for having solved 
a dilemma that’s gnawing away at you, turning 
you into congenital hypocrites. To what extent 

will we defend colors that are not our own?
You hate them for all that you have failed 

to become!
What’s most impressive is how much igno-

rance and stupidity you have to use to maintain 
your puppet show charades of raw brutes nec-
essary to get rid of their grotesque and bloody 
dictator before teaching them to serve “real” 
civilization. Because all the evidence proves the 
contrary, and Russia’s excellent relations with 
other countries that are worth anything and 
are respectable (in the Brics Summit: Brazil, 

Russia, India, China and 
South Africa), and the true 
strength of its citizens, the 
skill of their planners, and 
the general cultural edu-
cation of whatever Russian 
you run across first, all of 
this contrasts starkly to 
the studied lack of culture 
of the average “researcher” 
at a Parisian university who 
claims he can explain away 
his college’s obscurantism 
and backwardness. It’s that 
this bunch of know-nothings 

still believe in education and knowledge, while 
European schools produce socialized ignorance; 
they still believe in their institutions while those 
of the European Union are laughable; they still 
believe in their fate while the old nations of 
Europe entrust their own destiny to the stock 
markets and Wall Street bankers.

Thus propaganda has invaded everything, 
even the air we breathe. The Obama admin-
istration imposes sanctions against Putin’s 
regime: everything’s said! On the one hand, 
we have Guantánamo, assassinations by drones 
around the world, suspension of basic rights 
and the license to kill its own citizens without 
trial—and, above all, twenty-five years of dirty, 
counterproductive and catastrophic colonial 
wars that have made the Middle East, from 
Bosnia to Kandahar, hell on earth. On the 
other hand, the United States is a world power 
which tries to keep a clean house step-by-step 
within its own borders, precisely those which 

Do you have an idea 
of what you are 

depriving yourself of 
by cutting yourself off 
from the source of a 

considerable portion of 
your science, art, music 
and the last spacecraft 

able to leave earth?

—courtesy Bachelot Caron & School Gallery, from the Battle Series

The Tolstoyevsky syndrome
we are never supposed to approach. It’s your 
government against their regime…

Do you have an idea of what you are de-
priving yourself of by cutting yourself off from 
Russia, twice every century? From the last 
refuge of your dissidents, above all the capital 
witness Snowden? The source of a considerable 
portion of your science, art, music and even 
these days, the last spacecraft able to leave 
earth? But none of all that matters, since you 
have subjugated your science, art, music and 
space research to the suicidal rules of profit 
and speculation. And being hunted down and 
spied upon at every step, as Snowden has been, 
doesn’t bother you that much after all. What 
good does it do to implant a GPS chip in a 
dog that is already securely leashed? As for 
dissent… it’s only good for undermining Russia, 
all means are good for undermining Russia. 
Including the rabid Nazis in Kiev you support 
with no compunction or hard feelings, never 
hesitating to encourage them to harass their 
fellow citizens. Whatever the outcome, there 
will be a few thousand less Slavs…

What has that country done to you, that 
causes you to send off the most bloodthirsty 
forces ever engendered by human malice, the 
Nazis or Jihadists? How could you dream of 
avoiding a country spread across eleven time 
zones? By killing them off or reducing them to 
slavery? (It is true that “all options are on the 
table,” as they say in NATO.) Impeach a head 
of state more popular than all your puppets 
combined from outside his country? Are you 
insane? Or do you figure our planet is too 
small for the “West” accept and coexist with 
a Russian state?

Perhaps that’s it, all things considered. Russia 
is the outpost today of a new world, of the first 
true decolonization. Russia is the country of 
ideas, trade, currencies and mentalities. Unless 
you, Atlanticists and Eurocrats are able to pull 
every other country down in your fall touching 
off an atomic war, tomorrow’s banquet will 
be multipolar. You will only have your rightful 
place. This will be the first time in the history 
of your cultural hemisphere: you’re better off 
getting ready for it.

…continued from page 20
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The problem with the western countries’ 
approach to Russia is not so much 
the lack of a will to understand as an 

excessive desire to know nothing.
This nation that gave us Pushkin, War and 

Peace, Nijinsky and Swan Lake, which has one 
of the richest pictorial traditions in the world, 
which has scientifically catalogued all the elements 
of nature, which was the first to send a man in 
to space (and the most recent in date), which 
has produced so many geniuses of film, poetry, 
architecture, theology, science, which defeated 
Napoleon and Hitler, which publishes the best 
manuals—by far—in physics, mathematics and 
chemistry, which has found a peaceful and 
secular way of life full of respect and mutual 
understanding, with Tatars and countless Mus-
lims, Khazars, Buddhists, Chukchis, Buryats 
and Tungus, which built the longest rail route 
in the world and still uses it (unlike in the USA 
where legendary tracks lie rusting away), which 
carefully mapped out and explored its lands, 
surveyed how they are used, has taken census 
of the ethnicities and languages in its European 
regions, which builds formidable fighter planes 
and giant submarines, which reconstructed a 
middle class in less than fifteen years after the 
Gorbachev–Yeltsin third worldization, this vast 
country, that governs one-sixth of the dry land 
on earth, is suddenly treated like a bunch of 
brutes, whose grotesque and bloody dictator 
needs to be deposed before they can be taught 
to serve the “real” civilization!

*
The west resorts to the same hateful charade 
with every crisis, from Ivan the Terrible to 

“Putler” (Putin), on to Czar Paul, the Crimean 
War, the hapless and tragic Nicolas II, and even 
the Soviet Union where all successes were called 

“Soviet” and failure disparaged as “Russian”.

The Tolstoyevsky syndrome

Servile nations which are astonishing 
tolerant of American treason and robbery 

“because-they-liberated-us-in-45” never have 
anything to say, not a word of gratitude to the 
nation that contributed the most to defeat Nazi 
hydra… and which paid the heaviest price. Its 
politicians are considered 
bothersome, its president 
made fun of with an obsessive 
hatred, freedom of trade and 
movement for its citizens, 
scientists, academics and 
businessmen is suspended 
on the whims of obscure 
European commissions 
whose populations they 
claim to represent do not 
know the name of any 
one of these commission 
members, or why any of 
them have been chosen 
instead of some other 
multinational stooge.

But all this is nothing, it’s in the order of 
things. The west and Russia are only playing 
out the Rome-Byzantium conflict for extra 
time, to infinity, by extending it to neighbor-
ing continents, or even interplanetary space. 
The true war of civilizations, the only one, is 
happening here, as barbaric as the sack of 
Constantinople, apocalyptic as its fall, as old and 
nasty as theological schisms hiding treacherous 
takeovers. Lurking in the folds of time, but 
ready to pounce and bite like a trap set for a 
wolf. It is the only trap, out of any of them, that 
the Western Empire did not set itself and thus 
cannot disarm. (Considering that the Islamic 
threat is just the product of American and 
British colonial maneuvers, greedy oil interests 
and the actions of various state services, busy 

fabricating scarecrows to 
frighten their own populations, and killing off 
those posing this “Islamic threat” to convince 
their governed people of their power and how 
necessary they are.)

The Russian threat is quite different, a civiliza-
tion of two faces, anchored 
on its land, aware of itself 
and entirely open to three 
oceans, the Arctic and the 
Himalayas, the forests of 
Finland as well as the Mon-
golian steppes. These are 
sovereigns, who since the 
battle of Kazan won by that 
same Ivan who serves as 
our bogeyman, bear the title 
of Tatar Khans along with 
Christian emperors ruling 
in the last decades of the 
Roman empire, the third 
Rome being Moscow, which 
flourished while Byzantium 

was mercilessly ruled by the Ottomans and the 
Pope under the rod of his followers. It is a land 
of infinite horizons, but whose contours are 
engraved in world history, vague yet inviolable. 
These are people, who finally and above all, are 
as diverse as one can imagine, mixed in with 
blond-haired Vikings and others with slanting 
eyes and darker complexions in Asia. They didn’t 
wait for a green light to begin the inevitable 
interbreeding, Russians have it in their blood, 
so well assimilated they think of it no longer. 
Obsessive skinheads shown on English-language 
television serve the same purpose as Swiss 
cuckoo clocks: souvenirs for tourists.

*
Russia looks so much like Europe and yet it’s 
so far! So far that the tireless cartographers 

of oceans—from Genoa, the English, Dutch 
and Spanish—familiar with the scent of tonka 
beans and various kinds of wood from Suma-
tra, knew nothing of what borscht is made of. 
Or even how to pronounce the name of this 
soup. Not that they couldn’t learn, they didn’t 
want to. No more than they wanted to know, 
really, the spirit, customs and mentality of those 
exotic immigrants now arriving in the country 
by millions, who they leave piled in ghettos 
because they don’t know how to talk to them.

Growing up in Serbia, I had to learn two 
languages and two alphabets to start my life 
as an immigrant. I  learned other languages 
and alphabets so as to better understand the 
world I live in. I’m quite surprised that most 
Swiss don’t for the most part, know, the other 
two principle languages of their own country. 
How can one know anyone else if you know 
nothing of the language they speak? This is a 
basic courtesy. And this courtesy is more and 
more often reduced to basic “airport English”.

Russians, whose education includes western 
European culture in addition to their own, now 
do the same thing. Where do we see reciprocal 
habits in education west of the Dnieper? Since 
the time of Peter the Great, Russians have con-
sidered themselves entirely European. A good 
portion of renaissance artists and philosophers 
of the Enlightenment were Russian. Do Leontiev, 
Father Sergius Bulgakov, Repin, Bunin, Prokofiev 
and Chestov belong to the western intellectual 
hemisphere? Of course not. For two centuries 
speaking French was among the rules of proper 
behavior in well-respected households, and still 
is often today. They have firmly considered 
themselves European, but Europe has worked 
tooth and nail to disabuse them of this illusion. 
When young Russians 

At the height of 
the Gorbymania 

Alexander Zinoviev 
uttered his axiom 
that all Russians 

should learn from the 
cradle: “They won’t 

love the czar as 
long as he hasn’t 

destroyed Russia”.

—by Slobodan Despot

—courtesy Bachelot Caron & School Gallery, from the Battle Series

Disobedience

continued on page 19…


